Ну что, братцы-рыбаки, слушайте мою историю. Насмотревшись по телевизору всяких там "Клубных рыбалок" и "Секретов клева", где мужики с такими бородами, что в них птицы гнезда вьют, вытаскивают из воды сомов размером с бревно, я решил – пора! Зима, снег, самое время для настоящей, мужской рыбалки.
Первым делом – в рыболовный магазин. Это, скажу я вам, отдельная песня. Заходишь туда, и тебя сразу окутывает запах резины, пластика и чего-то неуловимо-рыбьего. Глаза разбегаются от всяких блесен, воблеров, мормышек, жерлиц, подставок, подсачеков… А еще эти удочки, такие тонкие, что кажется, от одного взгляда сломаются, и такие мощные, что ими, наверное, можно и медведя на льду пришпилить.
Я, конечно, не мог остановиться. Взял все, что, как мне казалось, нужно для настоящего рыбака. И удочки, и леску, и всякие там прикормки, которые, судя по названиям, должны были привлечь рыбу из соседней области. И, конечно, я не мог пройти мимо этого чуда – половника с дырками. Нет, вы не ослышались, именно половника. Это такой специальный прибор для лунки, чтобы она чистая была.
Дома, когда я разложил свое приобретение, жена чуть не выгнала меня с вещами. Увидев ценники, она издала звук, похожий на предсмертный хрип чайки. "Ты что, с ума сошел?! – закричала она. – На эти деньги можно было бы новую шубу купить!" Я пытался объяснить ей про "инвестиции в хобби", про "единение с природой", но она только рукой махнула и пошла готовить ужин, бурча что-то про "рыбацкие байки" и "пустые карманы".
На следующий день, с рассветом, я отправился на озеро. Надел свой самый теплый тулуп, валенки, взял волокуши с моим новоприобретенным снаряжением и поехал.
По дороге, как и обещали передачи, начались приключения. Только я вышел за ворота, как веревка от волокуш, видимо, не выдержав веса моего "рыбацкого счастья", с треском порвалась. Пришлось перевязывать ее старым шарфом жены, который она, наверное, искала по всему дому. Приехал на озеро.
Идудк озеру, снега по колено. И тут – бац! – один валенок, видимо, решил, что ему здесь слишком тесно, и остался в сугробе. Я, конечно, не стал его бросать. Вытащил, отряхнул, но он теперь как-то странно болтался на ноге, напоминая мне о моей неготовности к суровым реалиям зимней рыбалки.
Кое-как, пыхтя и отдуваясь, я добрался до озера. Лед был крепкий, как обещали. Начал бурить лунки. Бур, кстати, тоже был новый, блестящий, как будто только что из космоса прилетел. Пробурил одну, вторую, третью… И тут понял, что забыл самое главное – мормышки! Ну, думаю, не беда. Зато у меня есть "половник с дырками"! Смешно, конечно, но делать нечего. Пришлось возвращаться к машине за забытым. Пока шел, опять валенок чуть не потерял, пришлось его крепче зашнуровать.
Вернулся на озеро, уже и солнце начало клониться к закату. Закинул удочки, решил насадить на мормышки мотыля. И тут меня осенило – мотыля-то я в коробочке на льду оставил! А на улице мороз, градусов двадцать, не меньше. Пошел искать свою "прикормку". Нашел. Коробочка была покрыта инеем, а мотыли внутри превратились в маленькие, замерзшие камушки. Ну, думаю, ладно, может, они от тепла моей руки оживут. Попытался их разморозить, грел в ладонях, но они только еще сильнее затвердели.
Так и сидел я на льду, с удочками, на которых болтались ледяные шарики вместо мотыля. Рыба, конечно, не клевала. Да и откуда ей взяться, когда у меня все снаряжение было либо с дырками, либо замерзшее? К закату, продрогнув до костей и нахлебавшись холодного воздуха, я собрал свои "богатства" и побрел домой.
Захожу в дом, жена встречает меня с таким видом, будто я принес ей на ужин не рыбу, а целого медведя.
"Ну что, улов есть?" – спрашивает она, скрестив руки на груди.
Я, пытаясь сохранить достоинство, отвечаю: "Почти! Вот, смотри, какой у меня половник с дырками!"
Жена посмотрела на меня, потом на мои замерзшие валенки, потом на пустые руки, и вдруг расхохоталась. Так смеялась, что слезы текли по щекам.
"Знаешь что, дорогой," – сказала она, вытирая глаза, – "в следующий раз, когда будешь смотреть свои рыбацкие передачи, просто купи мне новую шубу. Это будет гораздо дешевле и, главное, эффективнее!"
С тех пор я на зимнюю рыбалку не ходил. Но зато теперь у меня есть отличный "половник с дырками", который служит мне верой и правдой… сито просчитать горох. А жена до сих пор иногда спрашивает, не хочу ли я пойти на рыбалку, и с улыбкой добавляет: "Только не забудь шарф, а то опять валенки потеряешь!