- Пожалуйста, ваш Цезарь с курицей.
Я впилась глазами в белоснежную тарелку, так нежно поставленную на стол передо мной. Знакомый до дрожи аромат словно визуализировался в воздухе, казалось его можно было коснуться пальцами и даже захотелось это сделать. Настолько явным он был. Тот самый соус из каперсов. То, за что многие любят или ненавидят салат, и все же - навсегда запоминают.
Чуть желтоватая шапка из пармезана, ярко-красные, с едва различимыми капельками воды, помидоры черри и половинки перепелиного яйца, и над всем этим лучами надменно расходятся кусочки обжаренного филе, намекая, что они главные в этой мелодии салата. И лишь унылые, еще зеленые, но уже примятые листочки, знали правду - главный здесь соус.
Я сглотнула. Не от голода или предвкушения. Ком в горле, начался растекаться по груди, и стремительно падать в глубь живота, оставляя после себя кислый вкус отвращения и разочарования. Это омерзительное чувство сжимало, крутило, словно сюда присоединился страх… страх, что это никогда не закончится.
И эти мучительные воспоминания… но я не могу иначе, не могу вырезать из памяти, из головы, все то, что было. Каждое слово. Каждый раз.
Я смотрю на эту тарелку, как на священную. Единственную нить, которая связывает нас. Наша тайна. Наша стабильность.
Каждый раз ты заказывал этот салат, и каждый раз, я знала, что ты снова его закажешь.
Я словно начала угадывать твои мысли и желания, чувства и поступки. И я надеялась, что эта связь будет только усиливаться, что я смогу забираться к тебе в голову поглубже, наводить там порядок, раскладывать по местам твои цели и слова, коллекционировать наши воспоминания, и главное, следить за тем, чтобы ты выполнял обещания. Ведь я бы продолжала надеяться, что в один день... ты уйдешь. Ты выберешь меня… как и всегда выбираешь Цезарь в меню.
Я подношу вилку к тарелке, замираю на секунду… случайно дергается палец, вилка соскальзывает и ударяется о край… секундный звон… и снова тишина… я слышу, как эта тишина уже давно звенит между нами, и с каждой секундой ее крик становится все более пронзительным… Она оглушает чувства, которые могли стать настоящими.
Но, какой ты - настоящий? Какой ты без этих свиданий, милых смс и пустых обещаний? Какой ты там в миру? Не в этих номерах, ресторанах, а в жизни, на работе и с друзьями?
Что я еще знаю про тебя, кроме того, что ты любишь салат Цезарь?
Говорят, что по тому, как человек относится к еде, как он ест, что предпочитает - можно сделать вывод о природе его сексуальности, либидо и темпераменте. Тогда можно было бы предположить, что ты постоянен, раз всегда выбираешь одно и тоже блюдо…
Я чувствую, что горько ухмыляюсь, едва сдерживая слезы, и все еще сижу как вкопанная, нависнув с вилкой над тарелкой, уже не в силах видеть шапку пармезана, помидорки, филе и отвратительные листья салата… а запах… рвотный рефлекс начался подниматься откуда-то из недр моего сознания… как пищеварительный аппарат стал продолжением моего мозга, и противился только что вспомнившейся картинке тебя, флиртующего с кассиршей в кофейне…
- Молодой человек, счет, пожалуйста.
- Но вы ничего не съели… что-то не так с салатом?
- Я поняла, что не голодна.