ТАЙНА ASHZET: ВИНО, КОТОРОГО НЕ СУЩЕСТВУЕТ.
Материал подготовлен
На основании записок анонимного исследователя.
ПРЕДИСЛОВИЕ РЕДАКЦИИ
Эти записи были переданы в наше издательство в коричневом конверте без обратного адреса. Автор, чью личность мы не можем раскрыть по его же просьбе, провел три года в поисках правды о легендарном вине. Мы публикуем этот материал с минимальной редактурой, сохраняя стиль и загадочность оригинала.
Главный редактор "The Vintner's Secret"
---
ГЛАВА ПЕРВАЯ: ШЁПОТ В ТЕМНОТЕ.
Первое упоминание датировано 2021 годом. В отличие от других культовых вин, Ashzet:
- Не имеет сертификатов подлинности
- Не участвует в рейтингах
- Не оставляет следов
Мои собеседники (их имена я не вправе назвать) подтверждают:
> Это как коллекционировать тени. Вы знаете, что они есть, но не можете поймать.
> — Голос из темноты на частной дегустации
В 2022 году мне довелось увидеть бутылку. Тёмное стекло, этикетка Saperavi Elite, сургучная печать с лаконичной буквой "А". Хозяин отказался её открывать.
---
ГЛАВА ВТОРАЯ: ЭКОНОМИКА ТЕНИ
Ценовые ориентиры (из анонимных чатов коллекционеров):
- 2022: 3.500 USD — "цена знакомства"
- 2023: 5,000 USD — "цена молчания"
- 2024: "не продаётся"
Случай из практики:
Один гендиректор (не будем уточнять индустрию) предложил яхту в обмен на шесть бутылок. Получил ответ:
"Ваша яхта стоит меньше, чем ваша наглость."
---
ГЛАВА ТРЕТЬЯ: МЁРТВЫЙ КОНЕЦ
Март 2024. Встреча в поезде "Цюрих-Милан". Мой собеседник (лицо скрыто шарфом) передаёт:
1. Обломок сургуча с оттиском "А"
2. Координаты (46.2044° N, 6.1432° E — Женева)
3. Предупреждение: "Они уже следят за вами"
Проверка:
Дорогой винный магазин на указанном месте. Владелец делает вид, что не понимает вопроса. Но:
- В баре— пустая бутылка знакомой формы
- В книге учёта — пометка "A-23: доставлено, получено, уничтожено"
Лаборатория установила: сургуч содержит примеси XIX века. Но анализ ДНК на пробке дал странный результат — следы трёх разных людей, ни одного из нет в базе Interpol.
---
ПОСЛЕСЛОВИЕ
Ashzet — это:
☐ Зеркало для тех, кто считает себя избранными
☐ Лакмусовая бумажка винного мира
☐ Возможно, просто красивая легенда
Последняя запись в блокноте автора:
"Они оставили мне бутылку у двери. Сургуч треснут. Я не буду её открывать. Не сегодня."
---
РЕДАКЦИОННАЯ СПРАВКА
Все факты проверены независимыми экспертами. Геолокации соответствуют действительности. Имена и некоторые детали изменены по соображениям безопасности.
P.S. Наш почтовый ящик для анонимных сообщений остаётся открытым. Но помните — из 87 писем об Ashzet за последний год только 3 содержали правдоподобную информацию.
P.P.S. Сегодня утром в редакцию доставили конверт. В нём — кусочек сургуча с буквой "А". Мы передали его в лабораторию. Если в следующем номере не будет продолжения — знайте, что мы слишком близко подошли к истине.
---
ВНИМАНИЕ:
Этот материал не является расследованием в классическом понимании. Скорее, это собрание загадок, ответы на которые, возможно, знают всего несколько человек в мире. И они не спешат ими делиться.