Найти в Дзене
РОМА ЧУ / ROMA CHOO

ПЛАКСА, Романтик, АБЬЮЗЕР, Техногений / Реальная история Стива Джобса Часть 1 / РОМА ЧУ

Представьте себе картину: середина 50-х годов. США, на свет рождается мальчик. Родители вынуждены отдать его на усыновление. Но пара, обещавшая его забрать – отказывается. Они хотели девочку. Малыш, едва родившись, отвергнут дважды. Ребенок достается паре из Сан-Франциско, которые сами не могут иметь детей. Для них он – и желанный и долгожданный, они будут любить его как родного. А он подарит миру компьютер, перевернет мир анимации, музыкальный рынок и даст каждому доступ к любой информации одним прикосновением пальца. Его зовут Стив Джобс. Миру он известен как лидер Эппл, который создавал исключительно успешные устройства. И, к сожалению, это неправда. Я расскажу вам как Джобс шел от провала к провалу, но когда шел ва-банк – всегда выигрывал. По традиции, мы с командой прочли десяток книг о Джобсе и основанных им компаниях и нашли много ранее неизвестной информации, которая ваш удивит, развлечет, а местами — шокирует. И, вы знаете, мы не смогли засунуть весь жизненный путь Стива Джобс

Представьте себе картину: середина 50-х годов. США, на свет рождается мальчик. Родители вынуждены отдать его на усыновление. Но пара, обещавшая его забрать – отказывается. Они хотели девочку. Малыш, едва родившись, отвергнут дважды. Ребенок достается паре из Сан-Франциско, которые сами не могут иметь детей. Для них он – и желанный и долгожданный, они будут любить его как родного.

А он подарит миру компьютер, перевернет мир анимации, музыкальный рынок и даст каждому доступ к любой информации одним прикосновением пальца. Его зовут Стив Джобс. Миру он известен как лидер Эппл, который создавал исключительно успешные устройства. И, к сожалению, это неправда. Я расскажу вам как Джобс шел от провала к провалу, но когда шел ва-банк – всегда выигрывал.

По традиции, мы с командой прочли десяток книг о Джобсе и основанных им компаниях и нашли много ранее неизвестной информации, которая ваш удивит, развлечет, а местами — шокирует. И, вы знаете, мы не смогли засунуть весь жизненный путь Стива Джобса в одну статью. Уж слишком он насыщенный. Поэтому, перед вами первая часть дилогии о легендарном самодуре и техногении.

Привет, меня зовут Рома Чу. В жизни я занимаюсь автострахованием и лизингом, а здесь, я рассказываю о бизнес героях и злодеях, головокружительных взлетах и сокрушительных падениях компаний. И сегодня вы читаете первую часть биографии Стива Джобса.

Итак, 24 февраля 1955 года в Сан-Франциско рождается мальчик. Его отец —сириец по имени Абдулфатта Джандали, а мать — дочь немецкого мигранта Джоан Шибле. И если родня Джандали принимает возлюбленную сына и ребенка, то отец Шибле категорически против союза. Ребенка вынуждены отдать на усыновление.

Но, к сожалению, семья юристов, которая планировала взять младенца отказывается. Право на усыновление переходит другой паре. Пол Джобс и Клара Агопян уже 10 лет в браке, но после неудачной внематочной беременности – Клара не может иметь детей. Главное требование биологических родителей – обещание дать ребенку высшее образование.

Пол Джобс и маленький Стиви, ок. 1957 г.
Пол Джобс и маленький Стиви, ок. 1957 г.

Пол Джобс – отставной морской офицер и механик. Десять лет назад, во время Второй Мировой, он служил в береговой охране США. Он подкачан, весь в татуировках и похож на актера Джеймса Дина. Сойдя на берег, он заключает пари, что найдет себе жену за две недели. Однажды, Пол знакомится на улице с дочерью армянских иммигрантов Кларой. Дружеское пари Пол Джобс выигрывает.

И вот, через 10 лет брака, в семье появляется долгожданный ребенок. Пол Джобс, на тот момент, работает банковским коллектором, изымает у неплательщиков кредитные автомобили, а на досуге – покупает старые авто, доводит их до ума и продает с прибылью. У Пола золотые руки, да и лишь одной зарплаты не хватит, чтобы накопить на обещанное высшее образование для сына.

Приемного мальчика называют Стивен Пол Джобс. Когда Стиви исполняется 2 года Пол и Клара берут девочку, ее назовут Патти. Теперь у Стива есть сестра. Семья переезжает в Маунтин-Вью, а глава семьи теперь работает инженером. Когда Стиви исполняется пять, Пол ведет сына в гараж и показывает ему рабочее место за длинным верстаком. Теперь маленький Джобс может помогать отцу ремонтировать машины.

Приемная мама Стива Джобса Клара Агопян
Приемная мама Стива Джобса Клара Агопян

Однажды, Клара просит Пола сколотить новый шкаф для вещей. Пол покупает дорогие доски и длинные гвозди, берет Стива и дает ему первый урок инженера: любое изделие должно быть красиво со всех сторон. Поясняет, что с задней стороны шкафа мог бы прибить доски подешевле, но хочет чтобы изделие было совершенно.

Пол и Клара не скрывают от Стива, что он приемный ребенок, но однажды вредная соседская девчонка говорит Стиви, что его оставили потому что он был не нужен своим родителям. Стив прибегает домой в слезах, Пол и Клара час успокаивают мальчика, обнимают и говорят, что любят его как родного.

По выходным Стиви ездит с отцом по авторазборкам и увлеченно смотрит и слушает, как отец торгуется с барыгами за автозапчасти, которые нужны для ремонта. Тем не менее, юному Стиву не очень нравится чинить автомобили, его больше увлекает их дизайн. Он часами рассматривает хромированные элементы, которые переливаются под лучами калифорнийского солнца.

Стив в детстве, ок. 1962 г.
Стив в детстве, ок. 1962 г.

Семья Джобсов живет в самом центре Кремниевой Долины. Основные работодатели региона в тот момент – это оборонные предприятия, например, корпорация Lockheed, которая разрабатывает и производит ядерные боеголовки. Горячая фаза Карибского кризиса уже прошла, СССР развернул свои ракеты на острове Куба, а это буквально в 50 километрах от Флориды. Поэтому США увеличивают производство своего атомного арсенала.

Несмотря на такое серьезное соседство, Стив Джобс вспоминал, что в детстве по всей долине росли абрикосовые и сливовые сады. По его словам, это напоминало рай на земле. К тому же, всего через пару лет Калифорния станет центром движения хиппи. Лето любви, галюциногенная запрещенка, California Dreamin и вот это все. А пока юный Джобс идет в старшую школу.

Там Стиву откровенно скучно, по уровню развития он уже ускакал далеко вперед. Учительница математики пытается мотивировать юного бунтаря. Она дает ему учебник и обещает дать 5 баксов, если он решит все задачи пособия до конца недели. Стив приходит в пятницу и предъявляет полностью решенный задачник. Учительница отдает Стиву заслуженную пятерку и говорит, что дальше будет мотивировать его конфетами.

Школьник Стив Джобс, ок. 1966 г.
Школьник Стив Джобс, ок. 1966 г.

Юный Джобс непоседа, пранкер и хулиган. Однажды, Стив развешивает по всей школе объявление, что на завтра все ученики должны прийти с животными. На следующий день школа напоминает контактный зоопарк на выезде!

Пола Джобса вызывают к директору, а тот огорошивает главу школы фразой, что вы мол не можете заинтересовать сына и рассказывает, насколько парень перерос в развитии. После этой встречи, Джобса-младшего переводят на два класса выше.

Дома Стив тоже хулиганит – он протягивает прослушку по всему дому и ставит базу в шкафу своей комнаты. Когда Пол узнает о проделке сына то устраивает ему взбучку, но вместо наказания, отдает Стива в радиокружок при корпорации Hewlett Packard. Клара и Пол – правильные родители без лишних походов к семейному психологу. Они всеми способами помогают детям развиваться.

Юному Джобсу двенадцать и, однажды вечером, ему не хватает электронных компонентов, чтобы собрать частотомер. Парень оказывается не робкого десятка: он берет телефонную книгу, находит номер и в девять вечера звонит не кому-то там, а самому президенту корпорации Биллу Хьюлетту. Мало того, что Хьюлетт отправит недостающие запчасти юному радиолюбителю, он еще и пригласит Стива на летнюю практику в свою корпорацию.

Президент Hewlett Packard Билл Хьюлетт
Президент Hewlett Packard Билл Хьюлетт

Летом 1967 года Стив крутит болты и гайки в сборочном цехе HP вместе с остальными работягами. Парень пытается наладить контакт с одним из них и спрашивает, что ему в жизни нравится делать больше всего. "Трахаться!", — сухо отвечает работяга. Стив понимает, что романтики на сборочном конвейере мало и все чаще ходит в комнату отдыха на второй этаж — там сидят инженеры и уже их, он донимает своими вопросами.

Кроме того, лето 1967-го это то самое лето любви. Несколько сотен тысяч молодых людей собираются в Сан-Франциско и празднуют свободу, молодость и любовь. Все это сопровождается обильными возлияниями алкоголем и употреблением всякого разного. В июне в Калифорнии гремит Монтерейский музыкальный фестиваль, который открывает миру Джими Хендрикса и Дженис Джоплин. Все это подогревается нарастающим молодежным движением против войны во Вьетнаме. И все это происходит не то что на глазах, а фактически в десятке километров от дома Стива.

Лето 67-го в Калифорнии
Лето 67-го в Калифорнии

А юный Джобс тем временем уже работает в гипермаркете радиодеталей, и уже сам ездит на барахолки. Там он, наученный отцом, страстно торгуется за каждый цент при закупках радиодеталей для своего начальника.

В последнем классе Стив знакомится с братом однокашника. Тот старше Джобса на 5 лет и тоже без ума от техники, но в отличие от Джобса, готов днями и ночами сидеть в гараже и паять микросхемы. Зовут парня – Стив Возняк. А отец его работает в той самой оборонной корпорации Lockheed, он инженер системы наведения ядерных ракет.

Юный Стив Возняк, еще без усов и бороды
Юный Стив Возняк, еще без усов и бороды

Второй Стив, несмотря на свой вид заучки-ботана тоже имеет двойку по поведению. Например, он снимает школьный метроном со стены и кладет его в шкафчик одного ученика, шкафчик тикает, как будто в него заложили взрывное устройство. Приезжает команда саперов, все раскрывается и Воза забирают в полицейский участок. Но и тут он не теряется, а учит сокамерников как проводами от вентилятора поставить решетку под напряжение, чтобы она била током дежурящих копов.

Два Стива, так теперь их называют друзья, теперь неразлучны. Они до поздней ночи могут взахлеб разговаривать о музыке, технике и искусстве. Оба фанатеют от Боба Дилана, оба верят в то, что технологии изменят мир. Однажды, в свежем номере Esquire Джобс находит статью о том, как некий хакер взломал телефонную сеть и научился делать международные звонки бесплатно.

"Два Стива"
"Два Стива"

Джобс бежит к Возу и показывает статью. Оказывается, для того, чтобы по телефону пошло международное соединение должен произойти свист определенной частоты и тогда коммутатор подключает дозвон. Друзья узнают, что частоты этого звука написаны в одном из номеров журнала Bell System Technical Journal. Находят этот номер журнала в местной библиотеке и Воз собирает устройство.

Стивы тестируют собранный прибор, и о чудо, он работает. Парни решают позвонить в Ватикан Папе Римскому и представиться Генри Киссинджером —американским дипломатом. На том конце трубку берет епископ и сонным голосом говорит, что обязательно бы соединил, но в Ватикане шесть утра и Папа спит.

Джобс считает стоимость деталей — это 50 долларов, значит продавать можно по 150 за прибор, то есть два хвоста сверху. Воз берется за производство. Так, неофициально оформляются отношения двух Стивов: Джобс отвечает за маркетинг и продажи, Воз за разработку и производство.

Джобс ходит по общежитиям университетов и показывает прибор в действии. Звонит или в лондонский отель Ритц, или в службу розыгрышей в Австралии.

Однажды вечером Стивы сидят в кафе и нетерпеливый Джобс предлагает устройство странным типàм сидящим за соседним столиком. Один из них ведет Джобса до своей машины, мол деньги лежат в бардачке. Но вместо денег, незнакомец достает револьвер и направляет его прямо на Стива. Джобс пугается и отдает устройство.

Странным было то, что грабитель оставил Джобсу свой телефон и пообещал заплатить, если штука действительно заработает. Стив перезвонил, но оказалось, что грабитель так и не разобрался как присоединить устройство к телефону. Позже Джобс будет вспоминать, что если бы не та авантюра с бесплатной междугородкой, возможно, не было бы и компании Эппл.

Стив Возняк и волшебная синяя коробочка
Стив Возняк и волшебная синяя коробочка

В 1972 году Джобс знакомится с девушкой по имени Крисэнн Бреннан. Они вместе гуляют и занимаются молодежным непотребством, в том числе употребляют запрещенку. При этом пара достаточно творческая, Брэннан много рисует, а Джобс играет на гитаре и пишет стихи. Вообщем, парочка занята молодежной счастливой праздностью.

Пытаясь заработать денег Стивы и Крисэнн нанимаются работать аниматорами на детские праздники. Одеваются в костюмы героев “Алисы в Стране Чудес” и пытаются развеселить детей. Но Джобс нетерпелив, и выдерживает лишь пару дней, да и оплата по 3 доллара в час никого не устраивает.

Приходит время подавать документы в университет — Пол Джобс держит свое слово данное биологическим родителям сына. Но Стив не хочет идти ни в Стэнфорд, ни в Беркли, где учится Возняк. Оба университета находятся буквально на соседней улице от дома Джобсов. Он выбирает малопрестижный, но дорогой университет Рид в штате Орегон. Он знаменит своими свободными нравами и, что называется, модный среди молодежи.

Университет Рид
Университет Рид

Там Джобс знакомится с Дэниэлом Коттке, тот тоже обожает идеи свободы и любви, употреблять и слушать бутлеги Боба Дилана на катушечном магнитофоне TEAC, который стоит у Стива в комнате. Коттке встречается с девушкой по имени Элизабет Холмс, полной тезке аферистки на миллиард из нашей прошлой истории, и все втроем, конечно, как и все студенты, больше отдыхают, чем учатся.

Джобс много читает, особенно об индуистских учениях и диетах. Он вспоминал, что после прочтения “Диеты для маленькой планеты” окончательно принял решение отказаться от мяса. После прочтения книг о буддизме, в голове Стива появляются идеи о простоте и аскетизме бытия.

Под влиянием прочитанного, Стив начинает ходить босяком и питаться исключительно сырыми овощами и фруктами. Холмс и Коттке пытаются разнообразить питание бунтующего друга. Покупают ему хлопья и финики. Получается не очень. Однажды, Стив целую неделю питается исключительно морковью, из-за чего его кожа становится оранжевой.

Джобс студент
Джобс студент

Стив знакомится с Робертом Фридляндом, чистокровным авантюристом. В 70-м году он отсидит в тюрьме 2 года за распространение веществ в Университете Боудойна. При обыске в его комнате найдут товара на 100 тыс долларов. Потом он выйдет по амнистии и уедет получать бакалавра политологии в Рид, где в тот момент учится Джобс.

Знакомство Джобса и Фридлянда получается странным: Стив входит в комнату Роберта, где тот занимается любовью с подругой. Фридлянд просит подождать Джобса пока он закончит. Крепкое рукопожатие, и вот Джобс уже проводит лето в коммуне на яблочной ферме, которой, параллельно с учебой, управляет Фридлянд.

Джобс жалуется Возняку, что его заставляют ходить на скучные занятия. А еще, признается, что ему стыдно тратить деньги родителей на обучение. Он решает бросить колледж. При этом декан разрешает Стиву посещать интересные ему предметы и жить в кампусе. Стив ходит на танцы и каллиграфию. Его вдохновляет простота и красота шрифтов, фактически, обыденных ежедневных визуальных образов.

А на что живет Джобс? Он сдает пустые бутылки и бесплатно питается при храме Кришны. Живет то в кампусе Рида, то в комнатушке на втором этаже сарая у Фридлянда на яблочной ферме. Много думает, философствует, медитирует. Иногда к нему приезжает Крисэнн Брэннан, и Джобс говорит ей: “Я понял, что хочу поменять ход истории и повлиять на людей!” Она отшучивается, мол, Стив что ты там употребляешь? Друзья вспоминали, что их отношения уже трещат по швам – они постоянно ссорятся.

Крисэнн Бреннан
Крисэнн Бреннан

Джобс возвращается в родительский дом и объявляет, что отчислился. ОК, говорят родители, но тогда ты должен найти работу. Стив натыкается на вакансию в местной газете, она гласит: “Зарабатывай легко и весело!” Компания по производству игровых автоматов Atari ищет техников.

Небритый, обросший, босой и воняющий Джобс врывается в отдел персонала Атари и говорит, что не уйдет, пока его не примут на работу. На тот момент Стив сидит на фруктовой диете и уверен, что может принимать душ не чаще раза в неделю. Судя по запаху и воспоминаниям друзей, Стив был ох как неправ.

В офис к Стиву спускается главный инженер компании Ал Элкорн. Он видит в парне потенциал и принимает Джобса на работу. Стив становится одним из первых пятидесяти сотрудников компании с зарплатой 5 долларов в час. Но за неделю ссорится со всеми коллегами, и основатель Атари Нолан Бушнелл лично переводит Стива на ночные смены. По мнению Джобса все вокруг бездарности, ничего не хотят и не умеют. Работники Атари тоже не в восторге от Стива, они называют его грязным хиппи и нахалом.

— Я мог выделяться лишь потому, что все остальные были совершенно отстойными работниками, — вспоминал Джобс.

Но все же был один инженер, с которым Джобс подружился. Звали его Рон Уэйн. До работы в Атари у него была своя компания, но он прогорел. Мысль о том, что можно открыть свою фирму приводит Джобса в восторг. А еще, через пару лет Уэйн станет третьим сооснователем Apple.

Рон Уэйн
Рон Уэйн

Джобс, под влиянием своих увлечений, решает поехать в Индию, но денег на билеты у него нет. Он заходит к Бушнеллу, основателю Atari, и просит дать в долг. Но у главы Atari другая мысль: в Мюнхене и Турине у дистрибьюторов Атари проблемы с дисплеями игровых автоматов. Нужно помочь им с частотными усилителями, чтобы устройства работали от европейской сети. Если Джобс заедет в Германию и Италию, то Бушнелл оплатит это как командировку, а также купит ему билет до Индии. Стив соглашается.

В Мюнхене Стив ругается с партнерами Атари, но решает проблему с дисплеями. По воспоминаниям Джобса, немцы не понимают, что такое вегетарианская еда и упорно хотят накормить его сосисками с капустой. В Италии Стиву нравится больше, местный дистрибьютор Atari, не только по-итальянски вежлив и гостеприимен, но и возит юного хиппи в лучший ресторан города с восхитительной овощной пастой в меню. По словам итальянского партнера один из столиков навсегда забронирован президентом FIAT.

После выполнения задания в Германии и Италии, Джобс летит в Индию и в первый же день травится грязной питьевой водой. Пару дней лежит при смерти, приходит в себя и едет на автобусе по храмам. Летом к нему приезжает Дэниел Коттке. Они спят в гостевых домах монахов, питаются чем бог пошлет, много гуляют и философствуют. Джобс бреется наголо.

Через месяц странствий звонит родителям и просит, чтобы его забрали из аэропорта Окленда. Пол и Клара два раза проходят по терминалу мимо лысого парня в индийских одеждах, и лишь на третий раз узнают и обнимают сына. Стив будет вспоминать, что вернувшись в Америку из Индии понял уровень безумия современного мира. Кроме этого, он признается, что пропутешествовав полмира в поисках духовного гуру, велика вероятность найти его где-то по соседству. С ним именно так и произойдет.

Он найдет своего учителя Кобуна Тино Отогава в Лос-Альтосе, соседнем городке Кремниевой Долины. Стив так увлечется духовным просвещением, что жене Кобуна, приходившей ближе к полуночи с работы, придется выставлять Джобса за дверь. Через 17 лет духовный учитель Джобса проведет его свадьбу. А тогда, учитель Отогава говорит Стиву, что нет смысла в постоянных духовных поисках, и юноше стоит заняться делом, например, своим бизнесом.

Джобса на тот момент терзают мысли о том, что его бросили биологические родители и он ищет способы справиться с травмой. Кроме духовных исканий, Стив посещает группу терапии первичного крика. Суть метода в следующем: пациент дает волю чувствам, кричит, плачет, ругается – то есть первобытным способом снимает напряжение. После нескольких посещений Джобс рассказывал, что ему становилось легче.

В начале 1975 Джобс заходит на чай к коллегам из Atari. За просветленной беседой, как бы невзначай, Стив спрашивает Элкорна, можно ли ему вернуться? Эл готов принять Стива, но естественно, лишь на ночные смены. Джобс согласен. Иногда, поздно вечером к нему заезжает технический гений Возняк и помогает по работе.

Снова два Стива
Снова два Стива

Элкорн, техдиректор Атари, знает, что друг Джобса хорош в радиотехнике, но уже работает в Hewlett Packard. У него стоит задача оптимизации количества запчастей в новом автомате популярной игры, и он задумывает хитрый план.

Он предлагает Джобсу сделать работу по уменьшению количества деталей, которых на данный момент в аппарате 50 штук. И за каждую сэкономленную микросхему обещает премию. Придумать решение нужно за неделю. Джобс берется за задачу и, конечно, перегружает ее на Возняка, пообещав поделиться премией.

Пока два Стива сидят бессонными ночами над начинкой игрового автомата, Джобс понимает еще одну особенность игр Атари – их простоту. Кидаешь монетку, 3-2-1, и ты просто должен либо ловить либо уворачиваться от шарика.

Типичная аркадная игра Atari
Типичная аркадная игра Atari

Возняк берется помочь другу. Его вдохновляет идея, что они делают игру, в которую будут играть миллионы людей. Джобс говорит Возу, что на все есть четыре дня. Утром Воз работает в HP, а вечером мчит к Джобсу программировать автомат. У Стивов получается собрать устройство из 45 микросхем за четыре ночи.

Рассказывали, что Джобс получил от Бушнелла вознаграждение в размере 700, но еще, говорили, что основатель сверху накинул премию — 5000 долларов. А дальше, свидетельства расходятся. Возняк будет рассказывать, что Джобс дал ему всего 350 долларов. Джобс же будет настаивать, что вся премиальная сумма была поделена на двоих.

Однажды, в руки Джобса попадает “Каталог всей земли”, мечтательная книга о будущем в котором техника служит во благо человеку. Джобсу она очень нравится, ее автор явно был вдохновлен и “Зведным путем” и “Автостопом по Галактике” Дугласа Эдамса. А на задней обложке каталога изображена утренняя дорога и под ней надпись “Будь голоден, будь глуп”. Эту фразу Стив запомнит надолго.

В конце 1974 года происходит тихая революция, которую мало кто заметил. Компания MITS (Micro Instrumentation and Telemetry Systems) из Альбукерке выпускает компьютер Altair 8800. Он появляется на обложке журнала Popular Electronics в январе 1975-го. Ну как компьютер, это скорее набор “Собери сам”. Вы покупаете коробку с микросхемами, собираете его по инструкции и, если вы все сделали правильно, то он даже включится. Стоит “конструктор для взрослых” 495 долларов.

Модель для сборки, компьютер Altair 8800
Модель для сборки, компьютер Altair 8800

В среде компьютерных гиков, типа друзей Возняка, из “Компьютерного клуба сделай сам” это производит настоящий фурор. В этот же самый момент, два других энтузиаста, ночами пишут версию языка Basic для Альтаиров в общежитии Гарварда. Зовут эту парочку Пол Аллен и Билл Гейтс. Через месяц Гейтс отчислится из университета, и они вдвоем переедут в Альбукерке, поближе к главному заказчику, где в апреле того же года создадут компанию Microsoft. О ней будет один из следующий выпусков, обязательно подпишитесь, чтобы не пропустить.

Для понимания, компьютера Altair 8800 не имел ни экрана, ни клавиатуры, ни манипулятора, который мы привыкли называть мышью. Кроме этого, для того чтобы его правильно собрать и запустить требовались недюжинные технические знания. Также, Альтаир не имел собственной памяти, он мог лишь записывать обращения, которые можно было отправить на вычислительную машину, стоящую, например, в кампусе Стэнфорда.

Возняк, все это время, сидит дома и думает, как можно улучшить конструкцию компьютера, как усовершенствовать условный Альтаир. В какой-то момент, глубокой ночью его посещает мысль: а что, если сделать готовый компьютер все в одном, на борту будут не только процессор, но и память, которая будет выдавать результаты вычислений без подключения к большому терминалу. А в комплекте будет идти клавиатура, а компьютер можно будет подключить к телевизору? Так, совершенно случайно, Стивен Гэри Возняк придумает то, что станет самым популярным техническим устройством в следующие 50 лет.

В порыве мысли Воз записывает в блокнот схему того, что вскоре станет компьютером Apple 1. За пару недель он делает рабочую коробку и приглашает друга Джобса на презентацию. Воз подключает собранную в деревянном корпусе коробку к телевизору и на экране появляются буквы и моргающий курсор. Джобс поражен. Он заваливает друга вопросами: сколько можно поставить на него памяти? Можно ли компы соединить в сеть? И конечно, за сколько это можно продать?

— Зачем это продавать? Мы просто нарисуем схему и отдадим это людям бесплатно. — говорит Воз.

— Не-не-не, — говорит Джобс — я знаю, что нужно делать!

Джобс звонит в Intel и просить прислать ему пару десятков процессоров модели 8080, ровно как в Altair. Договаривается с коллегой из Atari, чтобы тот спроектировал монтажную плату, чтобы потом на этой базе сделать компьютеры и продать их. Так как Возняка мало интересуют деньги, Джобс продает другу идею, что это будет крутая хакерская авантюра вроде той с "синими коробочками" для международных звонков.

Оба Стива в деле. Воз продает свой калькулятор HP65 за 250 долларов, а Джобс продает свой уставший хиповский микроавтобус Фольксваген. Теперь у друзей 1300 долларов оборотки и вагон энтузиазма.

Придумывают название, как раз в этот момент, Воз забирает друга на машине у вокзала с яблочной фермы Фридлянда. Перебирают имена собственные вроде Matrix, Executek и чуть не называют компанию Personal Computer Incorporated. Да, представьте себе рекламу, персональный компьютер от корпорации “Персональный Компьютер”.

В конце концов Джобс предлагает Apple — "яблоко". Название на первую букву алфавита, короткое, дружелюбное, не отталкивает обычных людей, к тому же в телефонном справочнике стоит выше Atari. А это немаловажный плюс для того времени. Стивы забиваются, что если на завтра никто не придумает ничего интереснее, то оставят Apple. Как вы понимаете, названия интереснее на завтра никто не придумал.

Джобс настаивает, что теперь все должны работать полный день. Но вот незадача, Воз работает в Hewlett Packard и его все устраивает. Кроме этого, он уверен, что свое изобретение должен вначале предложить корпорации-работодателю.

- Мы сделали эту штуку, пришли в Атари и сказали: “вот что у нас получилось, хотите в нас проинвестировать? Или мы можем просто доработать это для вас, просто платите нам зарплату.” Но они сочли это бесперспективным. Потом мы направились в HP, но они сказали: “Это неинтересно и вы нам не нужны. Вы даже колледж не закончили”- будет вспоминать Стив Джобс.

Джобсу нужен союзник, который заставит Воза посвятить компании все время. Они встречаются на троих у Рона Уэйна, коллеги Джобса и тот толкает речь о том, что каждому техническому гению нужен гений-импрессарио, который обернет его продукт и продаст широкой публике.

На Джобса речь Уэйна производит такое впечатление, что он сходу предлагает Рону 10% компании, статус сооснователя и роль третейского судьи. “Они были как черное и белое, как инь и ян. Демон Джобс и ангел Воз. Они были очень разные, им действительно нужен был третий” — будет вспоминать Уэйн.

Итак, основатели и владельцы новой компании Apple Computers: Стивы Джобс и Возняк — по 45 и Рон Уэйн — 10% компании. Партнеры пишут устав, получается забавно, со всеми этими оборотами вроде “настоящим уведомляю”, “на основании вышеизложенного” и всякими другими “см. пункт 2.1.5” Распределяют зоны ответственности: Возняк — проектирование устройств, Уэйн — проектирование тех.документации, Джобс — переговоры и маркетинг.

Но происходит непредвиденное. У Уэйна уже был бизнес, но он обанкротился. Ему начинают сниться кошмары о том, что это повторится. Он боится провала и говорит Стивам: остановите, Рону надо выйти. Уэйн получит 800, а затем еще 1500 долларов за свою долю. В 2025 году доля Уэйна стоила бы 30 миллиардов долларов.

Два Стива едут в “Компьютерный клуб Сделай Сам”, чтобы представить свой компьютер. Джобс проводит свою первую презентацию, рассказывает о преимуществах их устройства перед Альтаиром и в конце задает коронный вопрос: “Сколько вы готовы заплатить за это?” Молчание в зале как бы намекает, что никто и нисколько.

После презентации, расстроенные друзья идут по парковке и их догоняет мужчина.

— Парни, это вы представили компьютер все в одном? — спрашивает он.

— Да, мы, — отвечает Джобс

— Меня зовут Пол Терелл, у меня три магазина Байт, приезжайте ко мне завтра, поговорим, — заканчивает он, сует визитку и скрывается в ночи.

Пол Тэрелл в одном из своих магазинов Byte
Пол Тэрелл в одном из своих магазинов Byte

Следующим утром, босой и обросший Джобс открывает дверь в магазин Байт. Через час он выйдет оттуда с заказом на 50 компьютеров. Терелл готов купить их по 500 долларов каждый.

— Лучше сядь, иначе упадешь, — звонит Джобс Возу, — у нас заказ на 25 000 долларов! Возняк рассказывал, что и так сидел, но тот момент она запомнил навсегда.

Джобсу нужно достать запчастей на 15 000 долларов. В банке Лос-Альтоса небритому вонючему хиппи отказывают. Элкорн из Atari готов дать Стивам радиодетали, но лишь по предоплате. Отец одного из друзей дает в долг 5000 долларов, то есть треть требуемой суммы. В одном из магазинов Джобс даже предлагает долю в компании Apple за радиодетали, но и там — ему отказывают.

В еще одном магазине Джобсу не верят и звонят владельцу магазинов Байт:

— Алло, мистер Тэрелл?

— Да.

— Ко мне пришли два странных хиппи и просят деталей на 10 000 долларов в долг. Они сказали, чтобы сделать для вас компьютеры, это правда?

— Да, сэр.

— Спасибо, сэр, тогда я отгружу им детали в долг.

В гараже Джобсов организуют что-то вроде конвейера. Пол выгребает на улицу все ненужное и устраивает на длинном верстаке что-то вроде фабричной линии. К работе привлечены все: Коттке, его подруга Холмс, даже беременная сводная сестра Патти тоже паяет микросхемы. Весь этот импровизированный завод кормит мама Клара, периодически грустно вздыхая на то, что Стив ничего не ест из ее стряпни.

Конвейер по производству компьютеров в гараже Джобсов
Конвейер по производству компьютеров в гараже Джобсов

— Мам, я фрутарианец, — кричит Стив из дальнего угла гаража, — Ем только листья салата, собранные девственницами в полнолуние!

Джобс часто срывается, особенно когда кто-то роняет припой на плату. Он помнит завет отца, что изделие должно быть идеально, как снаружи, так и внутри. Да и запчастей закуплено ровно на партию компьютеров для магазина "Байт".

Стив везет первые десять компьютеров Тереллу. Тот удивлен, компьютеры в наличии, но где же блоки питания, экраны и клавиатуры? Джобс смотрит на Терелла так, что тот решает, что лучше заплатить и ждать оставшуюся партию.

После исполнения заказа, друзья соберут еще 50 штук и выгодно продадут их знакомым по компьютерному клубу. А дома у Джобсов, уже штаб-квартира корпорации. Элизабет Холмс работает бухгалтером, а мама Стива Клара поднимает трубку и серьезным голосом говорит: “— Компания Эппл Компьютерс, я вас слушаю!” Рон Уэйн перед уходом рисует первый логотип компании, тот самый с Исааком Ньютоном, сидящим под яблоней.

-20

Два Стива с прибыли покупают запчастей еще на сто компьютеров, собирают их и начинают сбывать радиомагазинам и участникам других компьютерных клубов. Друзья спорят. Воз считает, что нужно продавать компы по себестоимости, Джобс же уверен, что себестоимость нужно умножить на 3 и это должно быть отпускной ценой. То есть что называется на языке торговцев, два хвоста сверху. Отпускная цена получается равной 666 долларов.

В тот же год выходит фильм “Омен” и на Эппл обрушивается шквал жалоб небезразличных граждан на то, что мол компания с названием фрукта искушения продает устройство дьявола за цену с числом зверя. На что, совершенно не суеверные Джобс и Воз просто прибавляют к цене один доллар.

Два Стива летят на компьютерную выставку в Филадельфии с усовершенствованной моделью компьютера. В перерывах Джобс ходит по стендам конкурентов и понимает, что Терелл был прав – нужно делать полностью готовый к работе компьютер, включающий основной блок, клавиатуру и экран. Вцелом, компьютеры конкурентов Джобса не впечатляют.

-21

Вечерами в гостинице Воз возится с новым устройством. Он придумал и реализовал вывод цветных изображений на экран. Стивы понимают, что на правильном пути, когда на репетиции после показа изображения к ним подходит техник зала и спрашивает, не за сколько, а просто где можно купить такой компьютер.

Джобс просит Рона Уэйна спроектировать корпус для нового компьютера. Тот помогает сделать модель бесплатно, думая что Стивы уже на мели. Джобсу дизайн Уэйна не нравится. В какой-то момент, он заходит в отдел бытовых приборов в супермаркете и видит кухонный комбайн фирмы CuisineArt, и понимает, что компьютер должен выглядеть притягательно, но при этом повседневно.

-22

— Люди не должны бояться компьютера! Он должен выглядеть дружелюбно! — говорит Стив. Они заказывают дизайн у Джэрри Мэннэка, друга по комьютерному клубу. Этот дизайн Джобсу нравится.

Следующая задача: сделать блок питания без вентиляторов. По мнению Джобса, их гул мешает сосредоточиться. Элкорн из Atari знакомит Джобса с Родом Холтом. Тот заядлый курильщик и макрсист и он говорит, что возьмет дорого. Деньги не проблема, — отвечает Джобс.

Чтобы блок питания не нагревался, Холт делает его импульсным, и это станет не менее революционным изобретением, чем сам компьютер Apple II. Схему Холта используют все производители компьютеров по сей день.

Джобс ищет инвесторов. Промышленный запуск нового персонального компьютера стоит, по подсчетам Стивов десятки тысяч долларов. Джобс звонит основателю Atari Бушнеллу и предлагает инвестировать $50000 за 33% компании, но тот отказывается. Бушнелл, с грустной улыбкой будет вспоминать, что на тот момент недостаточно верил в Стива. На сегодня треть компании Эппл стоит около триллиона долларов.

Нолан Бушнелл, основатель Atari
Нолан Бушнелл, основатель Atari

Зато Бушнелл знакомит Джобса с Доном Валентайном. Он бывший директор по маркетингу компании National Semiconductor. Тот приезжает в гараж Джобсов, оглядывает производственный верстак, двух небритых хиппи-основателей и говорит, что они ни черта не понимают в маркетинге, а продавать компы радиомагазинам это несерьезно.

— Как наймете опытного маркетолога, тогда я в вас инвестирую, — говорит Валентайн.

Джобс, обычно огрызавшийся на подобные фразы, просит прислать ему трёх кандидатов. Больше всех Стивам нравится Майк Маркулла. Он приезжает на встречу со Стивами на блестящем Шевроле Корветт. Он работал в Fairchild и Intel. В последней стал миллионером, когда производитель процессоров вышел на биржу.

Джобс и Майк Маркулла
Джобс и Майк Маркулла

Макруллу приводит в восторг Apple II, который ему презентует Воз. “Парни были такие крутые, что я закрыл глаза на то, что они выглядели как бомжи. Помыться и побриться они могли в любой момент!”, - вспоминает Маркулла. Джобс же говорил, что Майк произвел на них впечатление человека, который никогда не предаст, даже если будет такая возможность.

Маркулла, в свои 33 года гуру в маркетинге, ценообразовании, финансах и цепочках сбыта. Он предлагает следующее: он с Джобсом пишет бизнес план, если он получается реалистичным, то он инвестирует в компанию, если нет, то Стивы получают на три недели лучшего технологического маркетолога Америки бесплатно. Ударяют по рукам.

Джобс фактически переезжает к Маркулле. Каждый день, до четырех утра они пишут бизнес-план. Ну как пишут, основную часть, конечно, делает опытный Маркулла, а Джобс больше фантазирует о светлом будущем, когда компьютер будет в каждой семье. В плане Маркулла прописывает, что целевой аудиторией, покупающей компьютеры, могут быть не только гики и техноэнтузиасты, но и обычные люди. Они, например, могут записывать рецепты и вести семейную бухгалтерию на домашнем компьютере.

Стив Джобс дома у Майка Маркуллы
Стив Джобс дома у Майка Маркуллы

Рынок рисуется огромным и Маркулла решает инвестировать в Эппл $250000. На бумаге записывают доли в компании, Стивы и Маркулла по 26 и 22% для сторонних инвесторов. Теперь остается последний штрих, уговорить Воза уйти из HP — он продолжает там работать на полную ставку.

Джобс просит, умоляет, плачет перед Возом, но тот искренне не понимает почему нельзя просто вечерами собирать компьютеры после основной работы. Маркулла объясняет Возняку, почему это так не работает. Последней каплей становится разговор Воза с отцом. Джерри Возняк недолюбливает Джобса, но тут согласен, что сын хотя бы должен попробовать, а если не получится, то хорошего инженера всегда оторвут с руками.

Воз уходит из HP и вот, в январе 1977 года, два Стивена и один Майкл регистрируют Apple Computer company. Джобс согласен с Маркуллой, что крутому продукту нужна крутая реклама.

Однажды, Стив находит в радиожурнале рекламу процессоров на фоне гоночных машин. Он звонит в Intel и спрашивает:

— Кто вам сделал эту рекламу с пушками-гонками?

— Реджис Маккена. — отвечают ему.

— Что такое Реджис Маккена, — спрашивает Джобс, подумав, что это какое-то устройство.

— Это человек, — отвечают на том конце провода.

Джобс звонит в рекламное агентство Маккенны. Первым рекламным шагом договариваются сделать статью в специализированном журнале. И тут, свой характер снова показывает Возняк. Он пишет глубоко технарскую статью и наотрез отказывается вносить в нее “все эти ваши маркетинговые штучки”. Джобс приезжает к Маккенне и они утверждают текст за полчаса.

Реджис Маккена и Стив Джобс
Реджис Маккена и Стив Джобс

Второй шаг маркетинга — нужно сменить логотип. "Ничего вычурного!" — наказывает Джобс дизайнеру Маккенны. Тот предлагает два варианта яблока: целое и надкусанное. Джобс вспоминал, что целое яблоко было похоже на вишню, поэтому он выбрал второй вариант.

-27

Третий шаг маркетинга — выставка компьютеров в Сан-Франциско. Джобс бронирует место в самом центре зала и предоплачивает 5000 долларов, чем шокирует Воза и Маркуллу. Также Джобс заказывает огромный стенд из плексигласа и несколько десятков квадратных метров черного бархата. Презентация компьютера Apple II должна быть незабываемой!

За день до выставки Стивы наконец моются, бреются и надевают костюмы. Они расставляют десятки коробок у стенда, как будто в каждой из них находится Apple II. На самом деле у друзей лишь 3 компьютера, которые можно показывать публике. И это триумф! По сравнению с конкурентами, компьютер выглядит красиво, понятно и дружелюбно. Стивы получают заказ на 300 компьютеров и подписывают договор с дистрибьютором из Японии.

Компьютер Apple II
Компьютер Apple II

Компания расширяется и Маркулла понимает, что характер Джобса начинает портиться. Он продолжает ходить босиком, мыться раз в неделю, а теперь еще называет всех работников придурками и бездарями. Такой работе с персоналом в бизнес школе не учили!

Маркулла берет Майкла Скотта на должность гендиректора компании, в первую очередь для укрощения строптивого Джобса. Оба Майка вместе работали в National Semiconductor. Скотт пытается заставить Джобса принимать душ, а Джобс настаивает, чтобы Майк прочел книгу про фруктовую диету. Джобс троллит Скотта за его лишний вес.

— Кажется я ни на кого не орал так, как на Майки Скотта. Когда он меня докучал просьбами помыть ноги, я шел в туалет и споласкивал их в унитазе, чем окончательно взрывал его мозг, — будет вспоминать позже Джобс.

Джобс конфликтует по любому поводу. Например, Скотт закрепляет за Джобсом корпоративную карточку номер 2, после Возняка, как будто не понимает, что сразу после подобного — точно жди ссоры. Джобс орет, плачет, умоляет и Скотту приходится сделать для Стива карточку номер ноль. Или еще, местный поставщик корпусов предлагает Джобсу выбрать один из 2000 бежевых оттенков для компьютера Apple II. Джобса не устраивает ни один из предложенных.

Или например, Скотт говорит, что гарантия на компьютер должна быть как у всех — 3 месяца. А Джобс настаивает, что 1 год. В этом споре, кстати, Маркулла встает на сторону Джобса.

В компанию вкладывается один из первых инвесторов Intel — Артур Рок. Вначале он, как и все до него, хочет выгнать немытого и небритого Джобса из своего кабинета, но после презентации Apple II молча подписывает чек на пятизначную сумму. А компания Apple, тем временем, готовится к выходу на биржу.

В карьере успех, а в личной жизни Джобса, как говорится, все сложно. Он переезжает с Дэниэлом Коттке в большой коттедж на краю Купертино, который снимает за 600 долларов в месяц. К ним переезжает и Крисэнн Бреннан, помните они встречались с Джобсом? В доме четыре спальни, в трех из которых живут Стив, Дэниэл и Крисэнн, а одну друзья сдают. Джобс вспоминал, что с ними одно время даже жила стриптизерша.

Джобс и Брэннан в этот период то сходятся, то расходятся. То спят в одной постели, то в разных комнатах. Крисэн, по воспоминаниям Коттке, бросает в Стива посуду, а тот только и делает, что ее подначивает. В какой-то момент Брэннан узнает, что она беременна.

Она объявляет от этом Джобсу, а он просто встает и уходит на двухчасовую прогулку. А когда возвращается, заявляет Брэннан, что ребенок не от него. Они же не встречаются, да и Крисэнн не скрывает, что в этот момент встречается не только с Джобсом.

Дэниэл Коттке вспоминает, что это был одно из первых проявлений поля искажения реальности Джобса, когда он пытался натянуть желаемое на действительное. Джобс реально хотел думать, что Брэннан беременна, но это временно. Стив и Крисэнн ругаются вдрызг и она уезжает на ферму к Фридлянду.

17 мая 1978 года Бреннан рожает девочку. Джобс мечется, с одной стороны он не хочет признавать ребенка, с другой – приезжает к Брэннан и умоляет назвать ее нормальным именем, а не каким-нибудь индейским или индийским типа, Река или Дождь. Привет, Риверу и Рэйн, брату и сестре актера Хоакина Феникса.

Стив Джобс с новорожденной дочерью
Стив Джобс с новорожденной дочерью

Крисэнн называет дочь Лизой. Джобс доволен, но несмотря на это все равно не признает ребенка. Через год, ему по направлению суда придется сдать тест на отцовство, который даст результат 95%. Также Джобсу выпишут ежемесячные алименты, которые он округлит до $500 в месяц. Джобс будет отпускать грязные комментарии о Брэннан в интервью, но тем не менее, купит Крисэнн и Лизе дом за 700000 долларов. Джобс оставит свою дочь в 23, в том же возрасте, в котором родители Стива отдали его самого на усыновление.

Грубый и влюбчивый Джобс в тот момент ни о чем не жалеет и встречается с Барбарой Езински, ассистенткой в рекламном агентстве Маккенны. Как рок-звезда, покупает себе мотоцикл BMW и дом в Лос-Альтосе.

-30

Вешает на стену портрет Эйнштейна и Махараджи. А на кухню покупает набор ножей Henkel и кофеварку Braun – по мнению Джобса, все вещи вокруг должны быть идеальными и вдохновлять. Сам же дом останется необставленным, Стив не найдет достаточно красивой мебели и будет спать на матрасе, лежащем на полу.

-31

Компания Джобса растет. В 1977 Эппл продаст 2500, а в 1980 уже более 100000 компьютеров. Более 80% продаж сделает Apple II, но кроме него, в разработке уже три проекта - Apple III, Lisa и некий проект Eni, которым занимается группа под руководством инженера Джеффа Раскина.

Джобс переманивает двух инженеров из HP для работы над компьютером Lisa. И конечно отрицает то, что назвал компьютер в честь своей дочери. Чтобы дистанцироваться от имени дочери, маркетологам приходится придумать расшифровку — Local Integrated System Architecture (Локальная Интегральная Системная Архитектура). В курилке же ее называют проще — LISA Invented Stupid Acronim (ЛИЗА — надуманная дурацкая аббревиатура).

А что из себя представляла операционная система на том же Apple I? Это была система AppleDOS. То есть, те самые черные экраны с зелеными строчными символами. Это не то, к чему мы с вами привыкли, где понятно примерно все, что нужно делать. А еще, там нужно знать какие команды ввести, чтобы получить определённые результаты на экране.

-32

Джобса это естественно не устраивает, он думает, что с этим можно сделать. Он узнает, что у компании Xerox, той самой с принтерами, в перспективных разработках есть некий графический интерфейс. Мол в нем все красиво и понятно до такой степени, что и ребёнок может разобраться.

Джобс договаривается с Xerox, что они инвестируют в Apple $1000000 долларов, но за это они должны показать все свои перспективные разработки.

Центр разработок Xerox PARC находится тут же, в Кремниевой Долине, подальше от главного офиса корпорации в Чикаго, чтобы серьезные дядьки в костюмах и галстуках не сказали то же, что сказали Стивам в Hewlett Packard и Atari, мол вы нам не нужны, мы вас закрываем. В декабре 1979 Джобс и кучка инженеров Эппл врываются в Xerox PARC и просят показать им все, что есть в разработке на данный момент.

Исследовательский центр Xerox PARC с высоты птичьего полёта
Исследовательский центр Xerox PARC с высоты птичьего полёта

Инженеры Xerox нехотя показывают программы обработки текста, что-то вроде Word на минималках. Джобс настаивает, что это не все. И им приходится показать самое секретное — графический интерфейс компьютера Xerox Star. Рассказывали, что Джобс увидев операционную систему Xerox радостно прыгал вокруг компьютера, как ребенок. А еще, инженеры Xerox показывают манипулятор для навигации по графическому интерфейсу, который для простоты назвали... мышью.

Одна из инженеров Ксерокс вспоминала, что визит Джобса был похож на нашествие варваров. Фактически одна компания раскрыла другой всю секретную информацию.

— Хорошие художники копируют, лучшие художники — воруют” — позже парирует Джобс цитатой Пабло Пикàссо на это обвинение.

Через полгода Xerox выпустит свой первый компьютер на базе графической операционной системы —Xerox — и он с треском провалится на рынке. Еще бы, ведь стоить он будет 16000 долларов. Его продадут общим тиражом 30000 штук и Xerox сфокусируется на копировальной технике.

Рекламный плакат компьютера Xerox Star, 1981
Рекламный плакат компьютера Xerox Star, 1981

Компания Apple, тем временем, выходит на биржу. Это крупнейшее IPO за последние 25 лет со времен Ford Motor Company. "Какая-то яблочная компания", теперь стоит 1,8 миллиардов долларов. Стив Джобс в 24 года становится обладателем состояния в 256 байт... ээээ, то есть миллионов долларов. Еще 300 работников компании становятся миллионерами.

А что там со Стивом Возняком? Он тоже станет миллионером, но добрая душа Воз, раздаст бòльшую часть своих акций двум тысячам сотрудников Apple. По его мнению — так было справедливее. Он женится, купит дом, а позже, жена с ним разведется и дом заберет себе. Воз купит себе небольшой самолет и переживет авиакатастрофу. Он будет работать в Эппл на средней должности, потому что всегда хотел заниматься техникой, а не руководить людьми.

На данный момент, по информации из различных источников, состояние Воза оценивается лишь в пару десятков миллионов долларов. Джобс всегда признавал, что без Воза точно не было бы компании Apple. И по правде сказать, Возняк заслуживает отдельного выпуска, который обязательно появится на моем канале. Подпишитесь, чтобы его не пропустить.

Стив Возняк
Стив Возняк

Джобс дарит акции Apple на три четверти миллиона долларов своим родителям, Полу и Кларе. Те продают часть, закрывают ипотеку за дом и устаивают вечеринку. Сам же Стив, давайте теперь Стивом я буду называть Джобса, так вот сам Стив нацелился на проект бюджетного компьютера, над которым работает небольшая группа инженеров.

Полным ходом идет разработка графического интерфейса, но Джобса отстраняют от проекта LISA. В компании начинает расти напряжение. Джобс уговаривает Маркуллу поставить его на проект Eni, над которым работает группы инженеров в здании неподялеку от основного офиса. Маркулла вынужден согласиться, ведь так Стив меньше будет мешать проектам Apple II и LISA.

Джобсу не нравится название Eni. В одном из интервью незадолго до этого, Стив назовет компьютеры — велосипедами для мозга. Поэтому, говорит он, давайте эту модель назовем "Велосипед". К счастью, от названия Bycicle быстро отказываются и называют проект любимым сортом яблок Джобса — Макинтош.

По воспоминаниям коллег, Джобс наводил того еще шороху — плёл интриги, выдавал подслушанные идеи за свои, грубил и урезал время на каждую задачу. Но тем не менее, как говорят, он был и вдохновляющим лидером. Председатель совета Маркулла дает Джобсу полную свободу действий.

В команде Macintosh Джобс показывает все стороны своего скверного характера. Для него люди теперь делятся на гениев и идиотов, асов и кретинов. При этом со скоростью света можно переходить из одной группы в другую.

Костяк команды разработки компьютера Macintosh
Костяк команды разработки компьютера Macintosh

“Ты делаешь полное дерьмо!” — говорит Стив одному из программистов, тот не соглашается и объясняет почему. Джобс согласен с доводами и переводит парня в группу гениев в своей голове.

Второго программиста Джобс просит, как можно ускорить загрузку системы при включении. Тот говорит, что это невозможно. Стив спрашивает, "А если бы от этого зависела жизнь человека?", — "Тогда я бы подумал", отвечает программист.

На следующий день Джобс пишет на доске перед программистом расчет, что если ускорить загрузку системы на 10 секунд, то 5 миллионов людей в год сэкономили бы 100 средних людских жизней. Инженера расчет впечатляет. Он делает загрузку ОСи быстрее на целых 30 секунд.

Команда Macintosh выдает ежегодный "Оскар" смельчаку, который смог противостоять упорству Джобса. Стив не против такой дерзости. Однажды, Джобс полностью перекроил маркетинговый план Джоанны Хоффман, над которым она работала целый месяц. Она хватает ножницы и с криками “Я сейчас воткну это ему прямо в сердце!”, бежит в кабинет Стива. Джобс успевает спрятаться в техническом помещении. Хоффман после этого три раза получит корпоративный "Оскар".

Джоанна Хоффман, руководитель маркетинга команды разработки Macintosh
Джоанна Хоффман, руководитель маркетинга команды разработки Macintosh

Стив, тем временем, возит инженеров в музей Тиффани в Нью-Йорке, чтобы вдохновить их. И ставит нереальную дату выпуска компьютера — Макинтош должен появиться в течение года. Позже Джобс будет говорить, что все инженеры делали невозможное потому что не знали, что на самом деле — это возможно.

Джобс приверженец дизайна в стиле “меньше значит больше”. С детства, Стива вдохновляли дома Эйхнера, которые были построены в огромном количестве по Кремниевой долине. Тогда же ему нравятся дизайн Порше, лампы Саппоро, мебель Чарльза и Рэя Имз, вообщем все из чего удалено все лишнее, выхолощено, высушено и представлено потребителю. На тот момент в промдизайне чувствуется упадок и Джобс хочет заявить о себе.

Дом по проекту архитектора Эйхнера
Дом по проекту архитектора Эйхнера
Лампы Sapporo
Лампы Sapporo
Кресла дизайна супругов Имз
Кресла дизайна супругов Имз

Инженеры днями и ночами сидят над задачами интерфейса новой операционной системы и формы компьютера. Джобс озадачил всех — взял телефонный справочник и сказал, что основание компьютера не должно быть больше этого прямоугольника. Дизайнеры придумывают шрифты и иконки, в том числе легендарную иконку корзины. В том числе, пустой и наполненной, когда из нее торчат бумажки.

Команда Macintosh печатает футболки “Я работаю 90 часов в неделю и мне нравится!”. На минуточку, нормальная рабочая неделя — это 40 часов. Эстафету подхватывают другие проекты: команда LISA печатает и носит футболки “Работаем 70 часов в неделю и выпустили продукт” — их компьютер выйдет на 1 год раньше Мака. А команда Apple II отпечатает футболки “Работаем 60 часов и кормим команду Macintosh и LISA”. Компьютер Apple II до сих пор делает основные деньги для яблочной корпорации.

Футболка команды Macintosh
Футболка команды Macintosh

Один программист работает над визуалом программы калькулятора, Джобс три раза возвращает ему на доработку. Тот создает калькулятор в стиле “собери меня сам” и выдает его Стиву. Тот смеется, садится и сам собирает визуал калькулятора. Именно так будет выглядеть калькулятор на всех компьютерах Эппл ближайшие 15 лет.

-42

Apple строит новейший завод в городе Фримонт, Калифорния. Джобс распоряжается, чтобы стены и станки завода были раскрашены в выбранные им цвета. Директор по производству в шоке, но Стив стоит на своем. В конце концов стены перекрасят в белый, но от пыли и грязи, как на любом заводе, они быстро станут серыми. Завод с ярко-красными, желтыми и белыми частями, по воспоминаниям работников, будет выглядеть как скульптура Александра Кодлера. А один из самых дорогих станков покрасят в ярко-голубой и после этого он начнет барахлить. Рабочие будут называть его “каприз Стива”.

Завод Apple во Фримонте, Калифорния
Завод Apple во Фримонте, Калифорния

Джобс уверен, что журнал Time выберет его человеком года. Но редакция выбирает человеком года – компьютер. А внутри журнала интервью с Джобсом в котором ни слова о компьютере LISA, зато вся похвала достается Macintosh.

“Лучше быть пиратом, чем служить во флоте” — декламирует Джобс на собраниях. Один программист покупает черную материю, вышивает на ней череп и кости и вешает на башне офиса. Ночью туда пробираются двое из команды LISA и крадут флаг. На следующий день, команда Macintosh берёт на абордаж офис проекта LISA и секретарю, взятой в плен, приходится отдать Веселого Роджера.

Но шутки шутками, а выход обоих компьютеров затягивается. Маркулла тем временем, увольняет Майкла Скотта. На его место нужно подобрать более опытного генерального директора, в идеале такого, который работал на рынке потребительских товаров. Джобсу предлагают схантить гендиректора IBM, но Стив против – он точно сделает из Эппл унылую корпорацию. На примете у Джобса и Маркуллы еще один кандидат, гендиректор Pepsi – Джон Скалли.

Джон Скалли
Джон Скалли

На первой же встрече Джобс очаровывает Скалли. “Мы хотим изменить отношение людей к компьютерам” — говорит Стив. Они встречаются еще пару раз и вот уже Джобс очарован Джоном Скалли. Оказывается, они оба не терпят посредственностей и любят одну и ту же музыку.

На одной из очередных встреч Джобс говорит Скалли фразу, ставшую легендарной:

— Вы хотите до конца дней продавать подслащенную воду или попытаетесь изменить мир?

Скалли взят без боя. Но есть нюансы. Он хочет $1 000 000 в год, плюс $1 000 000 за переход в Эппл и $1 000 000 компенсации, если вдруг не сработаются. Джобс говорит, что все решаемо. Маркулла договаривается со Скалли на условия — "все по 500 000". Теперь задача Скалли, в том числе, укрощать Джобса.

Стив Джобс и Джон Скалли в Нью-Йорке, ок. 1984 г.
Стив Джобс и Джон Скалли в Нью-Йорке, ок. 1984 г.

Когда Скалли заступает в должность и пелена влюбленности Джобса спадает, он понимает, что взял типичного корпоративного генерала. Скалли абсолютно не разбирается в технологиях и, похоже, не планирует. Он оказывается тем руководителем, который хочет угодить всем и каждому. Да и вообще начинает бесить Джобса. Стив записывает его в идиоты по своей классификации, и иногда, даже называет его так в беседах с инженерами.

Выходит компьютер Лиза. И Джобс проигрывает 5000 долларов одному из инженеров поспорив о том, что Macintosh выйдет раньше. Но LISA, это не революция, как Apple II, а скорее робкая эволюция. Без рекламной компании и поддержки Джобса в интервью, LISA остается незамеченной и быстро проигрывает рынок. А через 2 года проект закроют окончательно.

Компьютер LISA
Компьютер LISA

Компания Microsoft тем временем пишет для Apple программы. В 1983 Джобс приглашает Билла Гейтса на Гавайи выступить на конференции Apple. Тот говорит, что программы для компьютеров Apple приносят Microsoft около половины выручки и он видит Apple той компанией, которая сделает эталон компьютера для отрасли.

Стив Джобс и Билл Гейтс
Стив Джобс и Билл Гейтс

Тем не менее, продажи IBM PC, основного конкурента Apple растут ну просто ураганными темпами. Судите сами: в 1982 было продано 279000 Apple II и 240000 IBM PC и аналогов. В 1983 продано 420000 Apple II и 1300000 IBM PC и аналогов. Apple III, был и такой провальный продукт у компании, и LISA – минимальные продажи. К 1985 году IBM и аналоги будут владеть 75% рынка персональных компьютеров. И на большинстве этих компьютеров будут стоять текстовая операционка от Microsoft. Но, несмотря на это, Джобс и команда возлагают огромные надежды на Macintosh.

И вот, в январе 1984 Стив Джобс на конференции Apple презентует Macintosh. Это первый компьютер с операционной системой “что видишь, то и получаешь” (What You See Is What You Get), то есть с интуитивным графическим интерфейсом. Инженеры во главе с Энди Херцфельдом усовершенствовали и реализовали то, над чем трудились в Xerox PARC. Курсор бегал по экрану без задержек откликаясь на минимальные движения мыши, а открытые окна программ можно было каскадно накладывать друг на друга, в отличие от операционки Xerox. Я напомню, что Apple II, например, был компьютером для запуска которого требовались технические навыки. Macintosh же был понятен в использовании даже ребенку.

Рекламный разворот компьютера Macintosh в журнале
Рекламный разворот компьютера Macintosh в журнале

К рекламе Мака подходят с размахом. Снимает видео рекламу режиссер Ридли Скотт, буквально вчера снявший культового “Бегущего по лезвию”. В сюжете ролика сцена из романа “1984” Оруэлла. Атлетичная девушка из сопротивления метает молот в экран с изображением говорящего Большого Брата. Все по-настоящему, в зале массовка из настоящих скинхэдов, а главная героиня —чемпионка по метанию диска. Бюджет ролика — 750000 долларов.

Но Маркулла, как председатель совета, забраковывает ролик. Джобсу стоит недюжинных усилий донести совету, что ролик зайдет. Когда Джобс показывает ролик Возняку, тот приходит в восторг. Джобс жалуется, что Скалли скупится купить время на Суперкубке за 800 000 долларов — это самое дорогое рекламное время в США. Еще бы, ведь перед телеками в этот момент сидит 90% населения страны. Воз предлагает сделку: он готов внести половину суммы, если Джобс оплатит вторую часть. Все-таки, оба друга уже мультимиллионеры.

Но Скалли все-таки оплачивает показ рекламы на Суперкубке. Стоит ли говорить, что ролик производит фурор. 3 федеральных и 50 региональных телеканалов США пересказывают ролик, или репостят его, говоря современным языком. Два журнала о рекламе назовут ролик одной из величайших видеореклам всех времен. Он и сейчас доступен на Youtube, посмотрите его обязательно.

-49

После рекламы и публичной презентации Macintosh, Джобс становится рок-звездой. Его приглашает к себе Йоко Оно, вдова Джона Леннона, и вместе они дарят Macintosh Энди Уорхолу. Тот приходит в восторг от возможностей устройства. Маэстро поп-арта говорит, что Джобс просто обязан подарить такой же Мику Джаггеру, солисту Rolling Stones.

Джобс едет в тур по Европе, договариваться с дистрибьюторами о продажах Макинтош. В поездке часто капризничает, хамит коллегам, в общем ведет себя невыносимо, как всегда. В поездке его сопровождает Джоанна Хоффман, та самая, которая хотела заколоть его ножницами. Когда Стив теряет контроль на встречах, она подтаскивает его за плечо и тихо шепчет: “Я сейчас вылью свой кофе тебе на штаны”.

Во Франции Джобс знакомится с Жаном-Луи Гассé, директором по продажам Эппл по Франции. Запомните этого героя, он еще не раз всплывет в биографии Джобса. Стив рассказывал, что на одной из встреч вышел из себя и Гассе схватил его за грудки, притянул к себе и попросил заткнуться. Так Гассе и Джобс подружились.

Жан-Луи Гассé
Жан-Луи Гассé

Первые месяцы Macintosh разлетается как горячие пирожки. Но, несмотря на массированную рекламу и Джобса во главе разработки, к середине 1984-го продажи начинают падать. Все дело в том, что компьютер обладал рядом недостатков.

У него не было внутренней памяти, то есть того, что мы называем жесткий диск или винчестер, все что делалось до выключения нужно было сохранять на дискету. Оперативная память составляла всего 128 килобайт, чего определенно не хватало на все новые программы. Например, оперативная память современного айфона равна 8 гигабайт. Представьте, это в 60 000 раз больше, чем у первого Мака! Вишенкой на торте было то, что у компьютера, по приказу Джобса, не было вентилятора и он тупо перегревался, за что и получил прозвище “бежевый тостер”.

-51

“Стив обладал полем искажения реальности, но иногда оно наносило ему ответный удар” – будет вспоминать Джоанна Хоффман. Она уволится, когда Джобс решит изъять все нераспроданные Лизы, установить на них эмуляцию операционки Макинтош и выпустить их на рынок как Макинтош XL. Два последних компьютера Apple — LISA и Macintosh, к слову — были не совместимы. А продажи первого Мака, тем временем, падают до мизерных 10 000 штук в месяц.

Проблемы сыпятся на компанию одна за другой. Джобс договаривается с Гейтсом о том, что Microsoft напишет Word и Excel для Маков. Фактически это якорные программы, которые нужны как для простых, так и для корпоративных пользователей. Гейтс будет вспоминать, что Джобс на переговорах вел себя максимально странно. Он то хотел, чтобы Microsoft написали для него программы, то через минуту говорил, что они не очень то и нужны. Тем не менее, Гейтс понимает, что без офисных приложений компьютеры Джобса покупать не будут.

Джобс и Гейтс становятся такими, что называется "заклятыми друзьями". Они понимают, что скоро будут биться за одну поляну, но пока вместе ездят на конференции и хитро улыбаются, когда кто-то со сцены рассказывает о перспективах текстовых интерфейсов. Кстати, на тему сложных отношений двух техногениев снят замечательный фильм “Пираты Силиконовой Долины”, посмотрите его.

-52

В какой-то момент дружбе настает конец, когда Джобс узнает, что Microsoft создает свою графическую операционную систему. Стив приглашает Билла к себе и начинает на него орать:

— Я тебе доверял, а ты нас обворовываешь!

На что Гейтс своим спокойным и скрипучим голосом отвечает:

— Стив, у меня такое впечатление, что у нас был один богатый сосед. Я залез к нему в гостиную чтобы украсть телевизор, но там уже побывал ты.

В конце встречи Джобс рыдает и умоляет Гейтса не делать свою операционку.

Гейтс, конечно, имеет ввиду разработки Xerox PARC, на основе которой Джобс и команда сделали ось для Макинтош. А система, которую создает Майкрософт, как вы уже поняли, называется Windows. Первые две ее версии будут глючные и тормозные, но именно она и офисные приложения через десять лет сделает Билла Гейста самым богатым человеком в мире.

Первая версия Windows от Microsoft
Первая версия Windows от Microsoft

Чтобы освежить интерес к Macintosh, рекламное агентство снимает еще один ролик. На этот раз его снимает брат режиссера Ридли Скотта. Суть такая — очередь из людей c повязками на глазах, идут друг за другом и падают в пропасть. Имеются ввиду, конечно, покупатели IBM PC и аналогов. И лишь один снявший повязку, не прыгает в бездну, имеется ввиду, конечно, купивший Macintosh.

Ролик смутил Маркуллу и Скалли. У Джобса смешанные чувства. Руководитель рекламного проекта клянется, что ролик "залетит". Его также пускают на Супербоуле, но он не производит должного впечатления. Лишь на следующий день газеты и журналы начинают критиковать сравнение пользователей ПК с зомбированными леммингами. Найдите и посмотрите этот ролик, как образец того, что даже компании мирового уровня иногда ошибаются.

-54

Джобс все это время не забывает и о делах сердечных. Он миллионер, плейбой, и нет, не филантроп. Он ненавидит благотворительность и всю помпу, которая с ней связана. Зато, в традиции компании Apple будет дарить бедным муниципальным школам целиком оборудованные компьютерные классы.

Джобс около полугода встречается с фолк-певицей Джоан Баэз. Он не то чтобы в нее влюблен, просто ему нравится, что она муза его любимого певца - Боба Дилана. Они встречались в конце 60-х. Позже Джобс скажет, что Баэз, которая была старше его на 14 лет, была скорее близкой подругой.

Певица Джоан Баэз
Певица Джоан Баэз

Из команды Macintosh увольняются основные инженеры, они вымотаны. Барелл Смит неделю говорит коллегам, что когда пойдет к Джобсу увольняться – отольет ему на стол. Джобс узнает об этом. Когда Смит кладет заявление на стол, Стив с улыбкой спрашивает:

— Ты действительно это делашь?

Барелл возвращает вопрос:

— А нужно?

Джобс взглядом показывает Смиту, что не стоит. Стив и Барелл обнимаются на прощание.

Из Apple уходит и Возняк. Последние годы он трудится над Apple II, на рядовой должности инженера, но не получил должного доверия от совета директоров. Хотя компьютер Apple II продолжает кормить компанию. На него придется более половины всех проданных компьютеров Эппл в 80-х.

Джобс узнает об уходе Воза из газет. Они вместе летят получить награду из рук президента Рейгана. Того самого, который в 80-х поднимет экономику США и того, у которого через 30 лет, Дональд Трамп с минимальными изменениями возьмет лозунг своей предвыборной компании. История Дональда Трампа кстати уже есть на канале, можете её прочитать.

Стив Джобс получает награду из рук президента Рональда Рейгана
Стив Джобс получает награду из рук президента Рональда Рейгана

Два Стива перекусывают в забегаловке после официального мероприятия. Воз говорит, что Apple хочет, чтобы он был лицом компании на мероприятиях, но ему это неинтересно – у него уже свои проекты.

А весной 1985-го конфликт между Джобсом и Скалли переходит в горячую фазу. Несмотря на то, что бизнес журналы называют их боевым дуэтом Apple, сами они уже далеко не в восторге друг от друга. Джобс хам, непримиримый борец за качество продукта, Скалли — корпоративный игрок, дипломат, при этом думает только о прибыли, а не о продуктах. Конфликт неизбежен.

Джобс, Скалли и Возняк
Джобс, Скалли и Возняк

Он разгорается после их совместной поездки на переговоры в Xerox, где Джобс заявляет, что они вообще не понимают, что делают, и тем самым срывает переговоры. Выйдя из офиса Джобс и Скалли просто стоят и пять минут орут друг на друга.

Совет директоров видит нарастающее напряжение и предлагает Джобсу возглавить отдел перспективных направлений под условным названием Apple Labs. Вначале он соглашается, но потом заявляет, что это его компания и он будет ей руководить. С таким уровнем договороспособности дни Джобса в Apple сочтены.

Кульминацией становится собрание акционеров в апреле 1985-го, на котором Скалли ставит ультиматум: либо он, либо Джобс. Совет единогласно поднимает руки за Скалли. Джобс не верит своим глазам, фактически его выгоняют из своей же компании. Майк Маркулла, первый инвестор Apple, также голосует за Скалли. Джобс плачет, просит о мягком уходе — совет директоров не против.

Потом он возвращается в свой кабинет и начинает строить план перехвата власти. Скалли в мае должен улететь в Китай на презентацию Macintosh, а до этого момента Джобс может подговорить важнейших инженеров встать на его сторону и совершить восстание. Но Скалли узнает о плане и это теперь это точно полное поражение. Джобс с картонной коробкой покидает офис Apple. На должность Джобса заступает тот самый Жан-Луи Гассе их французского отделения. В качестве мести, Джобс быстро продает почти все свои акции Apple, чем на время роняет котировки стоимости компании.

Он несколько недель не выходит из дома. Из депрессии его вытаскивает новая подружка Тина Редсе, они вместе едут в Италию. Катаются там на велосипедах, любуются достопримечательностями, заезжают во Францию. Джобс несколько дней серьезно думает о переезде в Париж. Полный решимости для новых достижений, Джобс возвращается в Калифорнию. В свои 30 лет он полон энергии и сказочно богат, его состояние – 100 миллионов долларов.

Новая подруга Стива Джобса — Тина Редсе
Новая подруга Стива Джобса — Тина Редсе

Пережив предательство снова, Джобс ищет своих биологических родителей, которые от него отказались. И находит их. Встреча с Джоан Шибле получается драматичной. Она плачет и извиняется. Рассказывает Стиву, что буквально через две недели после его усыновления ее отец — главный противник ее союза с Абдулфаттой — умер. Но ничего уже было не вернуть, договор об усыновлении уже подписан, а адрес семьи Джобс засекречен. Джоан и Абдулфатта женятся и у них рождается девочка, они назовут ее Моной. Но через 7 лет Джандали бросит семью.

Джобс знакомится со своей родной сестрой, они будут общаться всю жизнь. Она писательница и одну из своих книг, “Обычный парень”, фактически посвятит Стиву. А еще, чуть позже Мона женится и получил фамилию мужа — Симпсон. Так получится, что тот станет одним из создателей мультсериала имени своей фамилии — “Симпсоны”. И назовет в честь своей жены одну из героинь мультика. Теперь вы знаете, что маму Гомера Симпсона Мону, зовут в честь родной сестры Стива Джобса.

Сестра Стива Джобса Мона Симпсон
Сестра Стива Джобса Мона Симпсон
Мать Гомера Симпсона Мона Симпсон
Мать Гомера Симпсона Мона Симпсон

Стив также узнает, кто его отец. Окажется, что Абдулфатта Джандали будет работать менеджером ресторана, где Джобс часто будет бывать. Они даже пару раз поболтают не зная, что являются родственниками. Но Джобс никогда не пойдет с ним на контакт.

После ухода из Apple, неугомонный Джобс ищет идея для нового бизнеса. Он узнает, что Джордж Лукас, тот самый режиссер “Звездных войн”, разводится и ищет покупателя на свою анимационную компанию. А еще, вы не поверите, эта компания производит свой компьютер для нужд монтажёров.

Джобс встречается с Лукасом и они быстро договариваются: 5 миллионов долларов режиссеру и 5 миллионов — вложений в компанию. Лукас остерегает Джобса, что сотрудники, кажется, больше заняты созданием мультиков, чем компьютера. Компания назвается Pixar Image Computers.

-61

Основная разработка компании — это мощнейшая вычислительная станция, ценой 125000 долларов с системой 3D визуализации. Рынок подобных устройств очень мал, но к нему проявляют интерес медики и АНБ — Агентство Национальной Безопасности США. Формально, Джобс как владелец компании поставщика должен пройти собеседование с ЦРУ для допуска, на котором он совершенно спокойно шокирует агентов, рассказывая когда и какие наркотики в последний раз он употреблял.

Также в отделе анимации Pixar работает режиссер, который делает мультяшки—короткометражки для показа возможностей суперкомпьютера. Зовут его Джон Ласеттер, Джобс быстро находит с ним общий язык. По градации Стива он автоматом входит в когорту гениев, так как он — анимационный художник.

Джон Ласеттер
Джон Ласеттер

И действительно, Ласеттер делает так хорошо, что мультик “Люксо младший” получает серебряного медведя на Берлинале, а следующий мульт “Оловянная игрушка” так и вообще выигрывает Оскар. При этом, основное компьютерное подразделение Pixar терпит сплошные убытки. Но Джобс упорно вкладывает деньги в Pixar и верит.

Также, Стив ездит по университетам и в один момент заводит беседу с микробиологом, который жалуется, что эксперименты нужно проводить неделями. Джобс предлагает ему моделировать эксперименты на Macintosh. Профессор отвечает, что мощности Мака для подобных вычислений точно не хватит.

Тогда Джобс загорается идеей создать суперкомпьютер для задач науки, проектирования и другой энергоемкой работы. В Apple был подобный проект и назывался он, простите, Big Mac, ровно как известнейший сэндвич из Макдональдс, но яблочная корпорация его закрыла. У Apple позже будет много споров за патенты и торговые марки, в том числе даже с группой The Beatles, но об этом позже.

На новом заседании совета директоров, куда Джобс пока еще входит, он объявляет, что создает новую компанию, но якобы конкурировать с Apple не будет. Ну и говорит, что заберет пару второстепенных сотрудников. Майк Маркулла на этой фразе напрягается, и не напрасно. Джобс заберет несколько перспективных инженеров, в том числе руководителя отдела по работе с университетами. Apple затеет с Джобсом суд, но все решится мировым соглашением.

Джобс нанимает икону дизайна Пола Рэнда для создания логотипа новой компании за баснословные 100000 долларов, а также заказывает дизайн-студии, компьютер идеальной кубической формы. Стив рассказывает Рэнду об идее формы копмьютера, чтобы тот вдохновился на создание фирменного стиля. На тот момент Рэнд уже легенда дизайна. Он создал фирменный стиль таких компаний, как IBM, Esquire, ABC и UPS.

В качестве названия Джобс, недолго думая, выбирает слово NeXT – следующий, будующий. Рэнд показывает Стиву логотип – это тоже куб, но развернутый под крутым углом с названием компании на крупнейшей из граней. По легенде, Стиву не понравился желтый цвет в логотипе, но Рэнд объяснил, что занимается этим уже 40 лет и мол оттенок желтого - что надо.

-63

Перфекционизм Джобса ведет к большим производственным затратам: детали для компьютера производятся на заводе в Чикаго по цене $650 за каждый корпус, а шлифоваться до глянца они будут на новом заводе, который Джобс построит специально для NeXT.

Параллельно идут переговоры с разработчиками программ. Гейтс прямо отказывает Джобсу в создании Word и Excel для NeXT. Microsoft только что выпустила Windows 1 и ей не нужны новые конкуренты на поляне персональных компьютеров. Редактор таблиц для NeXT напишет компания Lotus Software, тогда еще — основной конкурент Microsoft.

Работа с нуля над новым компьютером идет напряженно. Стив как всегда хочет, чтобы его компания делала и сам компьютер, и операционную систему для него. Полный контроль. На собраниях нервный и нетерпеливый Джобс, то сидит и грызет ногти, то вскакивает и что-то начинает писать на доске. “Полное дерьмо!” — любимая фраза основателя Некст примерно на все, что ему показывают инженеры. Ну и классическое, обозвать чью-либо идею, а через неделю объявить ее хорошей, самое главное, своей.

-64

В завод и разработку софта Джобс вложит 7 миллионов долларов. Это пока в компанию, которая не приносит ни цента. Он начинает искать инвесторов, и находит их. Техасец Рос Перо буквально вчера продал свою компанию General Motors за 2,5 миллиарда долларов. Он вкладывает в NeXT 20 миллионов за долю в 16% компании. Новый компьютер, по приказу Джобса, должен быть готов до конца 1988 года, и это очень амбициозный срок.

Октябрь, 1988. Презентация компьютера NeXT.

— Как прекрасно вернуться, — говорит со сцены Джобс, — сегодня я представлю вам компьютер, который создан для людей науки и творчества.

Презентация компьютера и ОС NeXT
Презентация компьютера и ОС NeXT

NeXT прекрасен как внешне, так и по своим возможностям, но есть ньюансы. Операционная система будет выпущена лишь через год. Второе “но” – цена. Аналитики рекомендовали ставить 3000 долларов, но Джобс решил, что можно продавать за 6500 и это без оптического диска и принтера. Вообщем, было очевидно, что Некст на рынке ждет провал.

-66

Так и произошло. Завод с новейшим оборудованием, который мог выпускать до 10000 компьютеров, через год будет загружен лишь на 400 компьютеров в месяц. Через 4 года Джобсу, который устанет нести убытки, придется отказаться от производства и продать завод компании Canon. Он будет продавать операционную систему NeXT Step, как Windows, для установки на компы других компаний. Очередной провал, за которым последует ошеломительный успех в неожиданной для Джобса сфере.

Несмотря на то, что компьютеры NeXT были непопулярны, они успели войти в историю. На одном из них Джон Кармак, создаст компьютерные игры Wolfenstein и Doom, а на другом в 1991 году британский ученый Тим Бернерс-Ли запустил интернет в том виде, в котором мы сейчас используем его ежедневно.

Вообще, Стив Джобс успевал все, всегда и везде. Уж тем более не забывал о личной жизни. Я уже рассказывал вам о его романе с Барброй Есински и конторы Маккены и о том, как он недолго встречался с Джоан Баэз, музой Боба Дилана. Он успел погулять с Дженнифер Иган, которая позже станет известной американской писательницей. А когда его выгнали из Apple, боевой дух Джобса поднимала уже Тина Редсе, с которой он познакомился в офисе Apple.

Джобс вспоминал, что Тина понимала его как никто другой. И это несмотря на то, что они неделю ладили, а неделю ссорились. Причем делали это, как любил Стив, в том числе, на людях. В 1989 году после 5 лет встреч то в радости, то в ссорах Джобс делает Редсе предложение, но она отказывается. И Джобс снова свободен.

В конце 1989 года Джобс должен читать лекцию в школе бизнеса Стэнфорда. Он заходит в аудиторию и садится на первый ряд в ожидании выхода на сцену. Рядом сидит блондинка с красивыми глазами и широкой улыбкой. Завязывается перешептывание. Блондинка говорит, что выиграла ужин со Стивом Джобсом, ее зовут Лорен Пауэлл. Договариваются поужинать в субботу.

Лорен Пауэлл
Лорен Пауэлл

После выступления Джобс догоняет Пауэлл на стоянке и настаивает поужинать прямо сейчас. Отношения завязываются быстро и страстно – Стив и Лорен постоянно обнимаются и целуются при всех. Они съезжаются. Джобс делает Лорен предложение и на полгода забывает об этом. Лорен скандалит и уезжает от Стива.

Через год после знакомства Джобс дарит Лорен кольцо с бриллиантом. Они едут на Гавайи. Там Лорен беременеет, но Джобс снова разочаровывается в идее брака и тормозит. Лорен снова съезжает. Несколько друзей уговаривают Джобса, что Лорен идеальная для него пара.

В марте 1991 года Стивен Джобс женится на Лорен Пауэлл. Через два месяца после свадьбы у них родится сын, мальчика назовут Ридом, по словам Джобса, не в честь университета, но из-за благозвучности. Ну и для понимания того, какой Джобс был муж. По воспоминаниям Пауэлл мебель в дом они будут выбирать 8 лет. К тому времени у Стива и Лорен уже родятся еще две дочери – Эрин и Ив.

Лорен Пауэлл, Лиза Брэннан-Джобс и Стив Джобс, 1991
Лорен Пауэлл, Лиза Брэннан-Джобс и Стив Джобс, 1991

Сведем баланс. На момент 1991 года Джобс владеет двумя компаниями, которые несут убытки. Дела у компании Pixar Image Computers, как и у NeXT, идут неважно. Но есть один клиент, который купил пару десятков компьютеров Pixar для нужд анимации. Эта компания называется Disney. Например, она монтирует последнюю сцену из мультфильма “Русалочка” на компьютерах Pixar. Кроме этого, Дисней активно пытается переманить Ласеттера, режиссера короткометражек “Люксо младший” и “Оловянная игрушка”. Но тот верен Джобсу.

Садятся за стол переговоров. Джобс со стороны Пиксар и Джефф Катценберг со стороны Дисней. План — сделать вместе мультфильм. Денег у Pixar нет, инвестировать должен Disney. При этом Джобс гнет линию, что доходы компании должны разделить пополам. Катценберг встает и говорит, что тогда переговоры закончены, Джобс смягчается. Договариваются. Первый совместный мультфильм Pixar и Disney вы наверняка смотрели, назовут его “История игрушек”.

-69

Схема сложная, Ласеттер до этого писал и создавал лишь короткометражки. Дисней влезает в творческий процесс, говорит что нужно переписать это, это и вот это. В сценарий вносятся десятки правок от Дисней, так что в какой-то момент актёр Том Хэнкс говорит что не будет озвучивать Вуди, потому что авторы сделали из него чудовище. А Джобс тем временем мучает своего лучшего друга Ларри Эллисона, владельца компании Oracle, и всякий раз при встрече просит его посмотреть в очередной раз переписанную часть мультика. Работа идет напряженно, а у Джобса заканчиваются деньги.

Для понимания размеров рынка компьютерной техники в те годы. В 1990-м году через год после выхода NeXT Computer, выручка ее составила всего 28 млн долларов. К примеру, выручка Sun Microsystems, компании которую сейчас уже вряд ли кто-то помнит — 2,5 миллиарда долларов. Microsoft выпускает Windows 3 и начинает доминировать на рынке операционных систем. На четырех из каждых пяти продаваемых компьютеров — стоит "Винда".

В 1992 году Джобс вынужден отказаться от выпуска компьютеров NeXT и начать продавать операционную систему NeXT Step. По словам Джобса: Microsoft господствует, но не привносит ничего нового. Для компьютеров настали тёмные времена.

В это же самое время, один успешный инвестиционный клерк из Нью-Йорка едет в Сиэтл, чтобы основать интернет-магазин. В Сиэтле находится крупнейший книжный склад в США, да и в случае чего можно переманивать программистов из Microsoft, штаб-квартира которой находится неподалеку. Зовут клерка Джефф Безос, а компанию свою он в конце концов назовет — Амазон. О нем я обязательно сделаю отдельный выпуск — подпишитесь, чтобы не пропустить.

Джефф Безос, 1994
Джефф Безос, 1994

Тогда же, два вчерашних выпусника Стэнфорда решают запустить сайт для навигации в растущем как на дрожжах интернете. Компанию они назовут Yahoo. Ну и по мелочи, на биржу выходит первый интернет-браузер Netscape навигатор, а в течение года Microsoft выпустит Window 95 и на ближайшие десять лет станет монополистом на рынке операционных систем.

Но вернемся к Джобсу. Совместная работа Pixar и Disney идет трудно, деньги кончаются. Джобс ищет покупателя на Pixar, переговоры идут с Hallmark и даже с тем же Microsoft. Когда все покупатели отказываются, Джобсу ничего не остается кроме как подать заявку в Комиссию по Ценным Бумагам (SEC) и повести Pixar на биржу.

Дело это рискованное. Ну посудите сами, кто захочет инвестировать в компанию, на счету которой пара короткометражек, сложные отношения с Disney и десять лет убытков? По сути Джобс играет, что называется, "на всю котлету", ошибки быть не может. Он идет ва-банк. “История игрушек” наконец-то отрисована, согласована и отмонтирована, Джобс даже написан в титрах в качестве сопродюсера. И он решает провести IPO Pixar ровно через неделю после премьеры мульфильма.

Мультфильм выходит 22 ноября 1995-го года и зарабатывает 30 000 000 долларов, за первые выходные показа. Через года общая касса “Истории игрушек” составит почти 200 000 000 долларов. Акции Pixar через неделю начинают продаваться по цене 22 доллара, доходят до пика в $49 и к концу дня останавливаются на уровне $39 за акцию. Доля Джобса в 80% Pixar теперь оценивается в рекордные 1 200 000 000 долларов. Ровно в 5 раз больше, чем 15 лет назад на IPO Apple.

А что происходит в Apple через 10 лет после ухода Джобса? Первые 5 лет компания под управлением директора Джона Скалли, росла и приносила прибыль. Но в 1990-м выходит Windows 3 и доля Apple начинает драматически падать. "Яблочники" расширяют линейку продуктов, теперь они выпускают не только компьютеры, но и первые цифровые фотокамеры, CD-плееры и даже принтеры. Как сказал бы маркетолог, это полный размыв образа бренда в лице клиентов.

-71
-72
-73

Кульминацией становится провальный проект первого планшета, распознающего рукописный текст. Проект называется Newton и это любимая игрушка Джона Скалли. Он вложит в разработку и рекламу устройства 100 миллионов, но оно провалится. Скалли уволят.

Джон Скалли и прадедушка iPad, планшетный компьютер Newton
Джон Скалли и прадедушка iPad, планшетный компьютер Newton

За следующие 2 года Эппл сменит двух гендиректоров. Операционная система Макинтош устареет, а стоимость одной акций Эппл ожидаемо упадет с $70 до $14 за штуку, то есть в 5 раз. Очевидно, что компании нужна перезагрузка.

В 1994 году один колумнист журнала Macworld напишет шуточный пресс-релиз о том, что Apple покупает NeXT и назначает Джобса гендиректором. Эта шутка сбудется пророчеством через 2.5 года.

Подписывайтесь на канал, скоро я выпущу вторую часть о жизни Стива Джобса.