В тишине своей комнаты, где шаги отзываются эхом, он стоит у окна,
глядя на звёзды, что мерцают в бездонной вышине.
Небо, раскинувшееся над ним, — это не просто полотно ночи,
но книга, в которой он читает о вечности, о том, как мал и велик его путь.
Он один, но в этой одиночной встрече с небесами есть сила — сила принять мир таким, какой он есть, без суеты, без чужих голосов, заглушающих его собственный.
Он встречает рассвет в молчании, когда первые лучи солнца касаются его лица,
словно благословение нового дня. Нет рядом той, которая разделила бы этот миг, но в этом есть своя правда: он один пьёт утреннюю тишину, один слышит,
как просыпается город, как вдалеке поёт первая птица.
Это не тоска, а полнота бытия, где каждый вдох — это диалог с миром,
который не требует слов.Он идёт по осеннему городу, где листья падают,
кружась, как мысли, что он не делит ни с кем. Он подмечает, как ветер
играет с ветвями, как облака плывут, точно корабли в неведомое.
Нет руки, что сжала бы его ладонь, не