Есть особое очарование в старых картах. Вихри течений, очертания берегов, известных и неизвестных, горы, обозначенные схематичными пиками, и обширные пространства, где картограф, исчерпав знания, оставлял лаконичную надпись: «Hic sunt leones» — «Здесь водятся львы». Но самые загадочные участки таких карт — это не белые пятна, а те, что заполнены названиями, которых больше нет. Государства, империи, республики, чьи столицы поглотили пески или джунгли, чьи законы и язык забыты.
Почему гибнут империи? Почему некогда цветущие города оказываются покинутыми? Причины всегда комплексны: изменение климата, истощение ресурсов, внешнее вторжение, внутренний распад, роковая негибкость перед лицом новых вызовов. Изучая эти причины, мы, по сути, изучаем фундаментальные законы бытия сложных социальных систем.
Итак, приготовьтесь. Мы ступаем на зыбкую почву времени, где границы — лишь иллюзия, а тени прошлого обретают плоть и кровь.
Глава 1: Шумер: там, где начало цивилизации.
Вдоль русел Тигра и стремительного Евфрата лежала земля, которую мы знаем как Шумер (современный Ирак). Это не просто первое исчезнувшее государство в нашем списке; это, по сути, первая в мире цивилизация. Здесь, примерно в IV тысячелетии до нашей эры, человечество изобрело или впервые масштабировало практически все, что определяет цивилизацию до сих пор: колесо, плуг, ирригацию, бронзу, письменность (клинопись), календарь, времяисчисление (шестидесятеричная система, от которой нам достались 60 минут в часе и 360 градусов в круге), бюрократию, свод законов.
Шумер не был единой империей. Это была сеть могущественных городов-государств: Ур, Урук, Лагаш, Ниппур, Эрида. Каждый из них был центром вселенной, со своим правителем или царем, и своим покровителем-божеством. Они соперничали, воевали, заключали союзы, их история — это хроника бесконечных междоусобиц и кратковременных объединений.
Улики былого величия
«Царский список» — глиняная табличка с текстом, перечисляющая царей Шумера и Аккада с фантастическими сроками правления ранних монархов в тысячи лет.
Эпос о Гильгамеше — одно из старейших сохранившихся литературных произведений в мире, самое крупное произведение, написанное клинописью, поднявшее извечные вопросы о жизни, смерти и поиске бессмертия.
Зиккураты — ступенчатые храмы-горы, связующие землю с небом, самые грандиозные из которых были в Уре и Вавилоне.
Причина исчезновения
Шумер пал не в одночасье и не от одного врага. Его гибель была медленной агонией, вызванной совокупностью факторов.
1. Экологическая катастрофа
Интенсивное земледелие и ирригация привели к засолению почв. Урожайность пшеницы, основной культуры, катастрофически упала. Это была смерть от успеха: их же передовые технологии подорвали продовольственную базу.
2. Внешнее давление
С севера на Шумер начали давить семитские племена — аккадцы. Царь Аккада Саргон Древний объединил Месопотамию, создав первую в истории империю (Аккадская империя, с 2234 до 2154 год до н.э). Шумерская культура была ассимилирована, хотя и легла в основу аккадской.
Шумер исчез как политическая и этническая реальность, но его наследие стало фундаментом для всех последующих цивилизаций Ближнего Востока.
Глава 2: Держава Ахеменидов: империя, объединившая мир
Если Шумер был лабораторией цивилизации, то империя Ахеменидов (Первая Персидская империя, Мидо-Персия), основанная Киром Великим в VI веке до н.э., стала первым в мире опытом создания глобального, мультикультурного государства. Она простиралась от Ливии и Балкан на западе до Инда на востоке, от Дуная на севере до порогов Нила на юге. Это была вселенная под одним скипетром.
Уникальность Ахеменидов заключалась в их политике. В отличие от ассирийцев, которые правили через террор и депортации, Кир и его преемники проявляли удивительную веротерпимость и уважение к местным обычаям. Вавилонская хроника описывает вступление Кира в Вавилон (современный Ирак) не как завоевание, а как освобождение. Он позволил иудеям, находившимся в вавилонском плену, вернуться в Иерусалим и восстановить Храм. В знаменитой «Киропедии» Ксенофонта Кир предстает идеальным правителем-философом.
Империя была образцом административной эффективности. Дарий I разделил ее на сатрапии — провинции, управляемые сатрапами, но с военной властью, подотчетной непосредственно царю. Была создана единая налоговая система, проложена сеть великолепных дорог (самая известная — «Царская дорога» длиной 2700 км), введена стандартная золотая монета. Официальным языком империи стал арамейский, язык международного общения того времени.
Улики былого величия
Руины церемониальной столицы Персеполя, где до сих пор поражают воображение монументальные лестницы, рельефы с изображением делегаций со всех концов империи, несущих дары «Царю царей».
Бехистунская надпись — гигантский клинописный текст, высеченный на скале по приказу Дария I, который стал для ученых ключом к расшифровке клинописи многих народов Древнего Востока.
Гробница Кира в Пасаргадах — образец простоты и величия.
Причина исчезновения
Гибель этой гигантской конструкции была стремительной и вызвана одним человеком — Александром Македонским. В серии сражений (при Гранике, Иссе, Гавгамелах) молодой полководец наголову разбил многократно превосходящие, но менее маневренные армии Дария III.
Почему пала казавшаяся несокрушимой империя?
Власть целиком зависела от фигуры царя. Слабый и нерешительный Дарий III не смог стать объединяющим символом. После его бегства с поля боя и последующего убийства сатрапы не видели причин сражаться за уже несуществующий трон.
Империя Ахеменидов пала в 330 году до н.э, но ее модель управления была во многом унаследована эллинистическими государствами, а затем и Римом. Это был грандиозный эксперимент по управлению разнообразием, уроки которого актуальны для любой многонациональной корпорации или государства и сегодня.
Глава 3: Карфаген: цивилизация, принесенная в жертву
«Кроме того, я считаю, что Карфаген должен быть разрушен».
Эта фраза, которую римский сенатор Катон Старший заканчивал каждую свою речь, стала символом тотальной, беспощадной вражды. Карфаген — государство, исчезнувшее не просто в результате поражения, а в ходе акта преднамеренного, ритуального уничтожения.
Основанный финикийскими колонистами из Тира на территории современного Туниса, Карфаген был не земледельческим, а торговым государством. Его могущество зиждилось на мореплавании, коммерции и ремесле. Карфагеняне были прагматичными и смелыми предпринимателями. Их корабли бороздили все Средиземноморье, достигали Британии и, возможно, даже обогнули Африку. Они создали сеть колоний по всему побережью Северной Африки, юга Испании, Сардинии, Корсики, Сицилии.
Государственное устройство Карфагена вызывало восхищение даже у врагов. Аристотель отмечал его стабильность и баланс власти между олигархическим советом старейшин, народным собранием и выборными исполнительными. Эта республика появилась за сотню лет до Рима и на ее костях расцвела Римская империя.
Причина исчезновения
Причина одна — Пунические войны с Римом. Это был классический конфликт двух великих держав, двух цивилизаций-антиподов: сухопутной, аграрной, дисциплинированной римской и морской, торговой, гибкой карфагенской.
От Карфагена почти ничего не осталось. Римляне разрушили его до основания, распахали землю и посыпали ее солью в знак вечного проклятия. Лишь археологические раскопки открыли нам остатки гаваней, жилых кварталов и тофета — священного места, где приносились жертвы богам (в том числе и дети, хотя этот вопрос остается дискуссионным среди историков).
Слава Карфагена живет в его противниках: римские историки, ненавидя его, поневоле запечатлели его мощь. И, конечно, его наследие — в великом полководце Ганнибале, чей переход через Альпы с армией и боевыми слонами остается одной из самых дерзких военных операций в истории.
Глава 4: Византия: тысячелетний закат
Официально Византийская империя никогда не исчезала. Она была прямым продолжением Римской империи. Ее жители называли себя «ромеями» — римлянами. Но для нас, оглядывающихся назад, ее падение в 1453 году стало точкой окончательного ухода античности и торжества нового мира. Византия — это уникальный пример государства, которое исчезало медленно, на протяжении целого тысячелетия, борясь с неизбежным.
После раздела Римской империи в IV веке и падения Западной ее части в V веке, Восточная Римская империя со столицей в Константинополе осталась единственной хранительницей римских традиций. Но это был уже иной мир: эллинизированный, христианский, с роскошью Востока и сложнейшим дворцовым церемониалом. В зените своего могущества при Юстиниане I (VI век) империя контролировала Италию, Северную Африку, часть Испании и Ближний Восток. Собор Святой Софии, возведенный тогда, стал чудом света.
Улики былого величия
Феодосиевы стены столетиями делали Константинополь неприступным.
Собор Святой Софии (ныне мечеть Айя-София) и по сей день поражает своим масштабом и является чудом света.
Византийское искусство — мозаики, иконы, эмали — демонстрирует невероятную утонченность.
Кодекс Юстиниана стал основой европейского права.
А главной уликой является православие, которое Византия экспортировала в Русь, Болгарию, Сербию, определив культурный ландшафт Восточной Европы на века вперед.
Причина исчезновения
1. Территориальное истощение
Постоянные войны на всех фронтах: с персами, арабами, турками-сельджуками, крестоносцами, болгарами, славянами. Империя теряла провинцию за провинцией, а с ними — налоги и рекрутов.
2. Внутренний раскол
Религиозные споры (например, иконоборчество) ослабляли государство изнутри. Торговое могущество перехватили Венеция и Генуя, которые часто действовали как государство в государстве внутри самого Константинополя.
3. Роковой удар в спину
В 1204 году армия Четвертого крестового похода, вместо того чтобы идти на Святую Землю, разграбила христианский Константинополь. Империя была расколота на несколько латинских и греческих государств. Хотя в 1261 году Константинополь был отбит, Византия уже никогда не оправилась от этого удара. Она была лишь тенью себя прежней.
4. Появление нового, сильного врага
Османские турки методично окружили остатки империи. К 1453 году под властью императора Константина XI Палеолога был лишь сам Константинополь и небольшие территории в Греции.
Штурм города войсками Мехмеда II Завоевателя 29 мая 1453 года стал эпилогом великой драмы. Последний император погиб, сражаясь как простой солдат. Святую Софию превратили в мечеть. Тень двуглавого орла на века легла на Россию, которая объявила себя «Третьим Римом» и наследницей византийского наследия.
Глава 5: Государство Хорезмшахов: империя, сметенная монгольской саблей
В начале XIII века на карте мира существовала могущественная держава, о которой сегодня помнят в основном специалисты. Государство Хорезмшахов простиралось от Каспийского моря до Персидского залива и от современного Ирака до Памира. Это была огромная, богатая империя, контролировавшая ключевые участки Великого шелкового пути.
Ее правитель, Ала ад-Дин Мухаммед II, был одним из самых могущественных монархов своего времени. Его армия насчитывала сотни тысяч воинов. Его двор в Ургенче (ныне Кенеургенч в Туркменистане) был центром науки и культуры. Казалось, ничто не предвещало катастрофы. Однако эта империя пала с такой головокружительной скоростью, что ее история стала символом хрупкости власти перед лицом абсолютной, не знающей пощады силы.
Улики былого величия
Руины древнего Ургенча, включая минарет Кутлуг-Тимура (один из самых высоких в мире кирпичных минаретов).
Причина исчезновения
Катастрофа была вызвана роковой цепью событий, в центре которых оказалась человеческая гордыня.
На восточных границах империи появилась новая сила — монголы Чингисхана. Первоначально Чингисхан, занятый войной с Китаем, стремился установить торговые отношения. Он отправил в Хорезм мирное торговое посольство.
Наместник хорезмшаха, заподозрив купцов в шпионаже, приказал их казнить и конфисковать товары. Мухаммед II, вместо того чтобы наказать наместника и загладить вину, поддержал его решение и казнил следующее, уже официальное посольство Чингисхана, требовавшее выдачи наместника.
Это оскорбление было для монголов казус белли. Но дело было не только в мести. Дисциплинированная, спаянная железной волей Чингисхана монгольская армия была идеальной военной машиной. Армия Хорезма, хоть и многочисленная, была раздроблена между сыновьями шаха, которые враждовали друг с другом. Вместо того чтобы дать генеральное сражение, Мухаммед II рассредоточил войска по гарнизонам крепостей, что было фатальной ошибкой. Монголы брали города один за другим.
В итоге, Мухаммед II, охваченный парализующим страхом, бежал от монгольских отрядов, преследовавших его по пятам, и вскоре умер от болезни на острове в Каспийском море. Его сын, Джелал ад-Дин, оказался храбрым полководцем и нанес монголам несколько поражений, но было уже поздно.
Империя была уничтожена с невиданной до того момента жестокостью. Цветущие города — Самарканд, Бухара, Ургенч, Мерв — были стерты с лица земли, их население вырезано. Ирригационные системы, основа процветания региона, разрушены. Это было не просто завоевание, а цивилизационная катастрофа, от которой Средняя Азия не могла оправиться столетиями. Урок Хорезма — это урок о цене высокомерия и о том, как одно неверное решение может привести к обрушению всей системы.
Глава 6: Цивилизация Майя: загадка покинутых городов
В густых джунглях Центральной Америки лежат, пожалуй, самые загадочные и впечатляющие руины исчезнувшего мира. Это не отдельное государство, а целая цивилизация — майя. Ее расцвет пришелся на период с 250 по 900 год нашей эры, так называемый классический период. Майя создали единственную в доколумбовой Америке полноценную письменность, сложнейший календарь, добились невероятных успехов в астрономии и воздвигли города-государства с ступенчатыми пирамидами, которые и сегодня поражают воображение.
Что делает историю майя особенно интригующей, так это то, что она не закончилась внезапным завоеванием, как у ацтеков или инков. К IX веку нашей эры великие города южных низменностей — Тикаль, Паленке, Копан, Калакмуль — один за другим пришли в упадок и были покинуты. Каменные храмы и дворцы, бывшие центрами жизни, медленно поглотили джунгли. Цивилизация майя не исчезла полностью — ее потомки живут в регионе и сегодня, но эпоха царей-жрецов, писцов и грандиозного строительства безвозвратно канула в Лету.
Улики былого величия
Руины городов, открытые заново в XIX веке, служат главным свидетельством.
Пирамида Кукулькана в Чичен-Ице, демонстрирующая невероятные познания в астрономии (в дни равноденствия игра света и тени создает иллюзию змея, ползущего по ступеням).
Стелы с портретами правителей и иероглифическими надписями, которые лишь в конце XX века удалось расшифровать, открыв династические истории, полные войн, союзов и ритуалов. Сложный календарь, включавший 365-дневный солнечный год (Хааб) и 260-дневный ритуальный цикл (Цолькин) и многое другое.
Глава 7: Камбуджадеша (Кхмерская империя): боги, ушедшие в джунгли
В сердце Камбоджи находится памятник, который по своей мистической силе и масштабу может поспорить с величайшими сооружениями человечества. Это Ангкор-Ват, гигантский храмовый комплекс, первоначально посвященный индуистскому богу Вишну, а позже ставший буддийским святилищем. Но Ангкор-Ват — это лишь самая известная часть огромной столицы исчезнувшей Кхмерской империи, или Камбуджадеши.
С IX по XV век империя кхмеров доминировала в Юго-Восточной Азии. Ее территория охватывала современные Камбоджу, Таиланд, Лаос и юг Вьетнама. Кхмеры были блестящими инженерами: они создали сложнейшую систему искусственных водохранилищ (бараев), каналов и рвов, которая позволяла собирать по несколько урожаев риса в год и поддерживать жизнь миллионного города Ангкор — крупнейшего городского образования доиндустриальной эпохи.
Улики былого величия
Ангкорский архипелаг — гигантский мегаполис, состоящий из Ангкор-Вата, Ангкор-Тхома с его загадочными ликами башни Байон, Та-Прома, намеренно оставленного археологами в объятиях джунглей, чтобы показать, как выглядели руины при их открытии.
Бараи — огромные искусственные водоемы.
Причина исчезновения
1. Экологические проблемы и сбой системы водоснабжения
Сложнейшая гидравлическая система Ангкора была его спасением, но и его слабым местом. Затяжные засухи или, наоборот, катастрофические наводнения могли нарушить хрупкий баланс. Есть версия, что система стала слишком сложной для управления и в конечном итоге вышла из строя, приведя к экологической катастрофе — засолению почв и эрозии.
2. Внешнее давление
С запада набирали силу тайские королевства Сукхотай и Аютия (Таиланд). Они переняли кхмерские военные технологии и культуру, но были более молодыми и динамичными государствами. Постоянные набеги и войны истощали империю. В 1431 году Аютия разграбила Ангкор после чего Ангкор был покинут и забыт на столетия, пока в середине XIX века французский натуралист Анри Муо не наткнулся на его руины.
Карта мира и сегодня постоянно меняется. Новые государства появляются, старые — уходят в прошлое. История не закончилась. Она просто ждет новых глав, авторами которых станем мы, помнящие или забывающие уроки, оставленные нам тенями на карте.