Связь с "Рассвет-3" прервалась навсегда. Но миниатюрный нейроархив "Санаторий" не спал, десятилетиями питаясь марсианским светом. Он терпеливо ждал. И вот поймал слабый сигнал пробудившейся "Луны-22": "Привет, голубой гигант". Кто-то восстановил связь. Скупой пакет данных, первое сообщение за 25 лет, достиг Земли. Созвались старые инженеры, создатели. "Атмосфера в комнате натянута", — негромко сообщил кто-то. Анализ показал: нейроархив отсылает сигнал прямо из музейного стенда. Как марсианская причуда в кристалле памяти решила напомнить о себе. Ученые замерли, расшифровывая странное послание: простейшую карту атмосферы Юпитера, которую принимал обычный метеоприемник. Мог ли марсианский камешек говорить этот привет тому, кто не жил там. Подсказывает ли тишина эпоху высокой мечты. Маленькая частица освоения космоса ожила просто — словно космос внутри позвонил домой.
