Я сидела на кухонном табурете, болтая ногами, и смотрела, как мама, нахмурившись, помешивает ложкой в кастрюле. Запах варящегося супа щекотал нос, но аппетита не вызывал. Мне было семь лет, и мы только что переехали в город к маминой родне. Наша жизнь в тихом поселке, где я знала каждую тропинку и каждый куст, закончилась. Началась новая, непонятная и пугающая.
"Не болтай ногами, – резко бросила мама, не поднимая головы. – Сиди спокойно".
Я послушно замерла. Мама всегда говорила строго, редко хвалила и почти никогда не обнимала. Я знала, что она устает на работе, что ей трудно одной растить нас с сестрой, но мне так хотелось хоть немного тепла и ласки.
Жизнь в доме бабушки и теток превратилась в кошмар. Каждый день был наполнен придирками, упреками и унижениями. Я была тихой и застенчивой девочкой, немного отставала в развитии из-за проблем со здоровьем, и это только подливало масла в огонь. Родственники не упускали возможности напомнить мне о моей "неполноценности".
"Ну что с тебя взять, бестолочь? – ворчала бабушка, когда я случайно роняла чашку. – Руки-крюки!"
Тетки вторили ей, перешептываясь за моей спиной и бросая колкие фразы. Сестре доставалось не меньше, но она была старше и сильнее, умела давать отпор. А я молча глотала слезы и мечтала вернуться в наш маленький домик в поселке, где было спокойно и уютно.
Однажды я услышала разговор мамы с тетей. Они сидели на кухне и тихо переговаривались, но я смогла разобрать отдельные фразы.
"…совсем от рук отбилась… ничего не понимает… позорище…"
Я поняла, что речь идет обо мне. Сердце сжалось от боли и обиды. Неужели мама тоже так думает? Неужели я и правда такая плохая?
Вечером я подошла к ней и робко спросила:
"Мама, я плохая?"
Она посмотрела на меня усталым взглядом и ответила:
"Ты должна стараться лучше. Ты должна быть умнее и послушнее".
В ее голосе не было ни капли сочувствия. Я развернулась и убежала в свою комнату, захлебываясь от слез. В тот вечер я поняла, что любви от мамы мне не дождаться. Она видела во мне лишь обузу и разочарование.
Шли годы. Сестра, не выдержав постоянных унижений, ушла жить к своему парню. Мама продолжала работать, обеспечивать нас, но отношения между нами оставались холодными и отстраненными. Я выросла, вышла замуж, родила дочь. И только тогда, став матерью, я смогла понять, как тяжело было моей маме. Но это не помогло мне простить ее.
Я старалась дать своей дочери все то, чего не было у меня в детстве: любовь, тепло, поддержку. Я хотела, чтобы она чувствовала себя нужной и любимой, чтобы знала, что я всегда буду рядом. Моя дочь стала для меня светом в окошке, смыслом жизни.
Моя мама очень любит внучку. Они проводят много времени вместе, гуляют в парке, играют в куклы. Я вижу, как моя дочь тянется к бабушке, как доверчиво обнимает ее. И в этот момент меня охватывает странное чувство: ревность и обида смешиваются в моей душе. Почему она не могла быть такой со мной? Почему не могла обнять меня, сказать доброе слово?
С каждым годом я все больше отдаляюсь от мамы. Мне трудно находиться с ней рядом, слушать ее бесконечные жалобы и упреки. Я пыталась поговорить с ней, рассказать о своих чувствах, но она не понимает меня. Она живет в своем мире, где я – вечно виноватая и непутевая дочь.
"Мама, зачем ты так? – однажды спросила я ее, не выдержав. – Почему ты никогда не любила меня?"
Она посмотрела на меня с удивлением и ответила:
"Я всегда любила тебя. Просто я не умела этого показывать".
Я не поверила ей. Слова, произнесенные без тепла и искренности, ничего не значат. Я решила, что больше не буду пытаться изменить ее. Я устала от постоянной боли и разочарования.
Мое здоровье ухудшается с каждым годом. Врачи разводят руками, не могут поставить точный диагноз. Но я знаю, что причина моих болезней – в душевной боли, в непрощенных обидах, в невысказанных словах. Только моя дочь и мой муж дают мне силы жить дальше.
Я понимаю, что рано или поздно мне придется принять решение: прекратить всякое общение с мамой или продолжать поддерживать видимость нормальных отношений. Я знаю, что это будет непросто, но я должна сделать это ради себя, ради своего здоровья, ради своей дочери. Я хочу, чтобы она росла в атмосфере любви и гармонии, чтобы не знала, что такое обида и разочарование.
Я смотрю на свою дочь, играющую в куклы, и думаю о том, что самое главное в жизни – это любовь. Любовь к себе, любовь к своим близким, любовь к жизни. И я буду делать все возможное, чтобы моя дочь чувствовала эту любовь каждую минуту своей жизни.
***
Однажды вечером, когда моя дочь уже спала, я сидела на кухне и пила чай. Внезапно раздался телефонный звонок. Звонила мама.
"Дочь, мне плохо, – сказала она дрожащим голосом. – Приезжай".
Я почувствовала, как внутри меня что-то дрогнуло. Несмотря на все обиды и разочарования, она оставалась моей мамой. Я не могла оставить ее в беде.
Я быстро собралась и поехала к ней. Когда я вошла в квартиру, увидела, что она лежит на диване, бледная и слабая.
"Что с тобой? – спросила я, испугавшись.
"Мне просто плохо, – ответила она. – Наверное, давление поднялось".
Я вызвала врача. Пока мы ждали, я сидела рядом с мамой и держала ее за руку. Она смотрела на меня долгим, пристальным взглядом.
"Я хочу кое-что сказать тебе, – прошептала она. – Я была плохой матерью. Я знаю это. Но я всегда любила тебя. Просто я не умела этого показывать. Прости меня".
Я почувствовала, как слезы катятся по моим щекам. Я обняла маму и прошептала:
"Я прощаю тебя".
В этот момент я почувствовала, как груз обид и разочарований, который я носила в себе всю жизнь, вдруг исчез. Мне стало легко и спокойно. Я поняла, что прощение – это ключ к исцелению.
Вскоре приехал врач. Он осмотрел маму и сказал, что ей нужно в больницу. Мы поехали в больницу вместе.
Несколько дней я провела рядом с мамой в больнице. Я ухаживала за ней, кормила ее, читала ей книги. Мы много разговаривали, вспоминали прошлое. Я узнала много нового о ее жизни, о ее детстве, о ее мечтах. Я поняла, что она тоже была несчастной женщиной, которая не знала, как выразить свою любовь.
Однажды утром я пришла в больницу и узнала, что мама умерла ночью. Я почувствовала страшную боль и пустоту в душе. Я потеряла маму, но я успела простить ее и сказать ей, что люблю ее.
После похорон я долго не могла прийти в себя. Я чувствовала себя потерянной и одинокой. Но потом я вспомнила о своей дочери, о своем муже, о своей жизни. Я поняла, что должна жить дальше, должна быть счастливой, должна любить и быть любимой.
Я решила, что буду помнить о маме только хорошее. Я буду помнить о ее улыбке, о ее добрых глазах, о ее заботе. Я буду рассказывать своей дочери о бабушке, о ее жизни, о ее любви.
Я знаю, что моя мама всегда будет жить в моем сердце. И я буду стараться быть такой матерью, какой она не смогла быть для меня. Я буду любить свою дочь безгранично, буду поддерживать ее во всем, буду дарить ей тепло и ласку.
Я хочу, чтобы моя дочь знала, что она самая любимая и самая счастливая девочка на свете. И я сделаю все возможное, чтобы так и было.
***
Прошло несколько лет. Моя дочь выросла и стала прекрасной девушкой. У нее своя семья, свои дети.
Я счастливая бабушка. Я люблю своих внуков больше всего на свете.
Я часто вспоминаю свою маму. Я думаю о том, что она была бы рада видеть, как я счастлива. Я думаю о том, что она гордилась бы мной.
Я знаю, что она смотрит на меня с небес и улыбается. И я улыбаюсь ей в ответ.
Я простила ее. Я люблю ее. Я помню ее.
