— Ваня, рюкзак в шкафу, я сто раз говорила! — крикнула я, стоя у плиты, помешивая картошку с мясом, которое муж Игорь требовал каждый вечер. В кухне пахло жареным луком, мой фартук был в пятнах, а волосы липли ко лбу. Часы показывали почти десять вечера, я только с работы, а в голове — список дел: уроки с Ваней, стирка, уборка.
— Мам, я не нашёл! — Ваня топтался в коридоре, швыряя кроссовки под вешалку.
— Поищи нормально, не маленький! — я вытерла руки о полотенце, чувствуя, как в груди нарастает ком.
Дверь хлопнула. Игорь. От него пахло пивом и сигаретами, хотя он клялся, что "только с коллегами посидел".
— Лена, что на ужин? — бросил он, даже не посмотрев на меня, и плюхнулся на диван, уткнувшись в телефон. Футбол на фоне орал так, что стены дрожали.
Я глубоко вдохнула. Спокойно, Лена. Спокойно.
— Картошка с мясом. Скоро будет, — ответила я, стараясь говорить ровно, хотя внутри всё кипело.
— Опять с мясом? — он даже не поднял глаз. — Может, котлет нажаришь? Ванька же любит.
Я остановилась. Ложка в руке застыла над сковородкой. Десять лет. Десять лет я держу весь быт на себе, а он даже не спросит, как мой день.
Они вернулись неделю назад от свекрови. Месяц без них был как подарок судьбы. Я приходила с работы в тишину, ела салат, смотрела старые фильмы, спала по выходным до десяти утра. Впервые за годы я почувствовала себя спокойной, счастливой. Но они вернулись — и всё началось заново. Посуда, грязь, его "Лена, что на ужин?".
***************
Мне тридцать семь. Я работаю в страховой компании, сижу в офисе с утра до вечера, разбираю заявки, слушаю недовольных клиентов. Мечтала ли я об этом? Нет. В юности я хотела путешествовать, видеть мир, жить легко. Но потом появился Игорь, потом Ваня, и всё завертелось. Дом, работа, сын. Я научилась жонглировать всеми делами сразу, но какой ценой?
Этот месяц без них был чудом. Муж поехал помочь маме после болезни и сына взял с собой.
Я приходила домой, и никто не требовал еды, никто не разбрасывал носки. Я могла просто сесть на диван с книгой, не думая, что через час надо проверять уроки или стирать. Я даже сходила в кафе с коллегой. И поняла: я ещё могу быть собой. Не просто женой, мамой и поваром.
Но они вернулись. И всё вернулось вместе с ними. Грязь, равнодушие, бесконечные просьбы. Я снова тонула в рутине, а Игорь… Он жил, как будто я — его личный повар и уборщица.
**************
— Мам, можно я к Димке поеду на выходные? — Ваня заглянул на кухню, пока я мыла посуду после ужина. Гора тарелок в раковине казалась бесконечной.
— Уроки сделай сначала, — ответила я, стараясь не сорваться. — И убери за собой, Вань. Хватит разбрасывать всё.
— Ладно, ладно, уберу, — он закатил глаза, но ушёл в комнату.
Игорь вошёл следом, с банкой пива в руке.
— Лен, а что, блинов не будет? Ванька же просил утром, — сказал он, будто это само собой разумеющееся.
Я повернулась, всё ещё держа мокрую тарелку.
— Игорь, я с семи утра на ногах. Работа, магазин, готовка. Когда мне блины печь? Ночью? — я старалась говорить спокойно, но голос предательски дрогнул.
Он пожал плечами, как будто мои слова — пустой звук.
— Ну, не кипятись. Сделай завтра, а? Так блинчиков охота. И с мясом бы.
Я положила тарелку в раковину. Медленно. Внутри всё сжалось, как будто кто-то выключил свет.
Ох уж эти блины. Да еще и с мясом! Приучила свекровь своего сына, что всегда в доме у них было наготовлено по 5 блюд. Да еще и мясо всегда. В итоге овощи и суп для Игоря — "не еда". А я теперь мучаюсь с этим!
— А ты не думал, что я тоже что-то хочу? — спросило я, глядя ему в глаза. — Что я, может, хочу просто посидеть, отдохнуть?
— Лен, ну ты же мать, жена. Это твоё дело, вкусно приготовить — он сказал это так просто, будто это закон природы.
Я отвернулась, чтобы он не видел, как я сглотнула ком в горле. Той ночью я лежала без сна, глядя в потолок. Вспоминала, как мы с Игорем познакомились. Он был весёлый, обаятельный, обещал мне весь мир. А теперь? Теперь он покупает себе новые кроссовки, ездит на рыбалку с друзьями, пьёт пиво, пока я таскаю сумки из магазина и бесконечно мою посуду.
****************
На следующий день я позвонила Светке, своей подруге.
— Свет, я больше не могу, — сказала я, сидя в машине на парковке у офиса. — Я как будто не человек. Я для них — машина, которая готовит, убирает, решает всё. А Игорь… он живёт в своё удовольствие.
— Лена, послушай, — её голос был тёплым, но твёрдым. — Ты имеешь право пожить для себя. Хватит себя хоронить ради них.
— Но как? Ваня, Игорь… они же без меня не справятся, — я почувствовала, как глаза защипало.
— А ты пробовала? — она хмыкнула. — Оставь их на день. На два. Посмотри, что будет. Дай себе шанс, Лен.
Я молчала. Идея пугала, но в то же время в груди загорелась искра. Может, я правда могу?
*********************
Через пару дней конфликт вспыхнул снова. Вечер пятницы. Я пришла с работы, усталая, как выжатый лимон. На кухне — бардак, в холодильнике — пусто, а Игорь с Ваней сидели в гостиной, играли в приставку.
— Лен, что на ужин? — крикнул Игорь, не отрываясь от экрана.
Я остановилась в дверях. Посмотрела на них. На сына, который хохотал, на мужа, который даже не повернулся ко мне.
— Ничего, — сказала я громко. — Сегодня ужина нет.
— Что значит нет? — Игорь наконец поднял голову, нахмурившись. — Ты чего, Лена?
— Я не буду готовить, — я скрестила руки на груди. — Хочешь есть — иди в магазин, купи, приготовь. Я не прислуга.
Ваня замер, глядя на нас. Игорь встал с дивана, шагнул ко мне.
— Лена, ты что, с ума сошла? Мы голодные, а ты тут сцены устраиваешь!
— А ты не думал, что я тоже голодная? — я почти кричала, хотя обещала себе держать себя в руках. — Что я весь день в офисе, пришла, есть хочу. Ты на работе на задерживаешься, приходишь рано! А что ты делаешь? Пиво пьёшь, с друзьями гуляешь и с Ванькой в приставку рубишься?
— Я работаю! — он повысил голос. — Я деньги в дом приношу!
— А я что, не приношу? — я посмотрела ему прямо в глаза. — Моя зарплата не хуже твоей, Игорь. Но почему-то я ещё и дом на себе тяну, а ты только требуешь!
Он открыл рот, но ничего не сказал. Ваня смотрел на нас, притихший. Я развернулась и ушла в спальню. Сердце колотилось.
*************
В субботу утром я встала рано. Надела своё любимое платье, посмотрела в зеркало. Улыбнулась. "А я ещё ничего!"
Я собрала сумку. Косметичка, пара вещей, книга. Игорь проснулся, когда я зашнуровывала кроссовки.
— Лена, ты куда? — он потянулся, глядя на меня с дивана.
— К Светке. На выходные, — ответила я, не глядя на него.
— Что? — он сел, явно не веря. — А Ваня? А я? А что мы есть будем?
Я остановилась. Повернулась к нему.
— Игорь, я не прислуга. Я устала быть твоей кухаркой, уборщицей, нянькой. Хочешь есть — готовь. Хочешь чистоту — убирай.
Он смотрел на меня, как будто видел впервые.
— Лена, ты… ты правда считаешь себя прислугой? — его голос был растерянным.
— Да, — я кивнула. — И если ничего не изменится, я подам на развод. Я серьёзно.
Ваня выбежал из комнаты, услышав наш разговор.
— Мам, ты уезжаешь? — его глаза были испуганными.
Я присела перед ним, взяла его за руки.
— Ванечка, я вернусь завтра вечером. Папа с тобой побудет. Вы справитесь, правда?
Он кивнул, но выглядел неуверенно. Я обняла его, поцеловала в макушку и вышла.
*************
У Светки мы пили вино, смеялись, вспоминали молодость.
— Лена, ты заслуживаешь счастья, — сказала Светка, глядя мне в глаза. — Не позволяй своим лбам загнать тебя в угол.
— Я и не позволю больше, — ответила я, и впервые за долгое время в моём голосе была уверенность.
Когда я вернулась домой в воскресенье вечером, меня встретил хаос. Посуда в раковине, крошки на столе, игрушки по всей гостиной. Ваня смотрел мультики, Игорь сидел с телефоном. На столе стояла пицца — из доставки конечно, но всё же.
— Лен, — Игорь встал, когда я вошла. — Можно поговорить?
Я кивнула, хотя и напряглась. Мы сели на кухне. Ваня был в комнате, и в квартире было непривычно тихо.
— Я всё понял, — начал он, глядя в стол. — Я правда не видел, как тебе тяжело. Я… я привык, что ты всё делаешь. Но это не значит, что я тебя не ценю.
— Игорь, я не чувствую, что ты ценишь, — я говорила спокойно. — Ты живёшь в своё удовольствие. Рыбалка, пиво, друзья. А я тону в делах, а ты даже не замечаешь.
— Я замечаю, — он поднял глаза и взял меня за руку — Я был неправ. Лен, дай мне шанс. Я буду помогать. С Ваней, с домом. Я не хочу тебя терять.
Я молчала. Хотела верить, но что-то внутри подсказывало: слова — это одно, а дела — другое.
— Хорошо, — сказала я наконец. — Это твой последний шанс. Если ничего не изменится, я уйду.
**************
Прошёл месяц. Игорь старается. Не всегда идеально, но он теперь ходит в магазин, даже пару раз готовил ужин. Я слежу за ним, как за ребёнком, который учится ходить. Иногда хочется кричать, что всё не так, но я даю ему шанс. Последний.
Я не подала на развод. Пока. Вечерами я могу посидеть с книгой, и, слава Богу, никто не спрашивает "что на ужин?".
Пока я тянула семью, он баловал себя. Теперь моя очередь.