В Советском Союзе не было такого праздника, как День ВДВ. Ну то есть официально не было. А неофициально — лучше бы ты этот день случайно не перепутал с просто "пятницей". Особенно если решил пройти мимо городского фонтана — мокрым домой вернёшься, и не потому что дождь пошёл.
С утра всё начиналось мирно. Пустой двор, пахнет горячим асфальтом и чьими-то котлетами. И вдруг — бам — на горизонте появляются. Тельняшки. Береты. Лица, с которых понятно: лучше сразу уступить место у киоска с газировкой. Потому что это 2 августа. Потому что — ВДВ.
Я тогда пацаном был. И мы всей шайкой во дворе играли в казаки-разбойники. Но как только первый десантник входил на территорию, игра резко превращалась в наблюдение за дикой природой. Потому что это было настоящее шоу. Один босиком, другой в берцах, третий уже поёт, четвёртый объясняет, что "ты не служил — ты не поймёшь".
А если кто-то подходил к фонтану — всё, финал первого акта. Прыжок с бортика, фонтан брызжет, дети визжат, бабушки крестятся. Кто-то орёт "За ВДВ!", кто-то снимает часы. Даже в СССР, где купание в фонтанах не поощрялось, в этот день власти закрывали глаза. Иногда и уши. Потому что спорить было бесполезно.
И ладно бы просто весело — бывало громко. Один год кто-то не так посмотрел на кого-то в берете. Слово за слово, началась разборка, как на кухне у бабушки, когда она увидела, что ты разлил компот на скатерть. Но, как ни странно, драки быстро заканчивались объятиями. "Своих не бросаем", как говорится.
Милиция в этот день работала по принципу: «наблюдать — но издалека». Кто-то из них даже заранее брал отгул. И я их понимаю. Потому что лучше уж поработать на демонстрации 1 мая, чем разнимать двух весёлых десантников в фонтане, у которых в каждой руке — не роза, но уверенность в своей правоте.
К вечеру всё утихало. Тельняшки становились мокрыми и спокойными. Кто-то пел под гитару, кто-то философствовал про жизнь, кто-то спал на лавке с видом на воду. Мы, пацаны, сбегались посмотреть, как «настоящие мужики» ведут себя после веселья. И, скажу честно, это было уважение. С примесью страха. Ну так, капельку.
Сейчас всё иначе. Мемы, сторис, фотографии в соцсетях. Но тогда — было по-настоящему. Без понтов, без лайков, без камер. Просто — день, когда даже в СССР фонтаны вздрагивали. А мы учились понимать, что такое братство.