Каждый раз, когда в России случается что-то скверное и это событие приходится на восьмой месяц, кто-то глубокомысленно произносит, мол, вот он, «черный август». Как вообще сложился стереотип, что август — месяц катастроф, есть ли в российской истории месяцы хуже и так ли плохи последние недели лета, разбирался наш колумнист историк Евгений Норин.
На самом деле, на август и правда приходится много скверных событий новейшей истории России. 4 августа 1994 года рухнула финансовая пирамида «МММ». 8 августа 2008 года началась короткая война с Грузией. 12 августа 2000 года затонула подводная лодка «Курск» вместе со всем экипажем. 17 августа 1998 года произошел дефолт, и новый виток экономического кризиса отправил народное хозяйство в нокаут — на его нижнюю точку в новейшей истории. В ту же дату, но в 2009 году произошла катастрофа на Саяно-Шушенской ГЭС. В августе 1996 года чеченские боевики начали кровавый штурм Грозного, увенчавшийся поражением России в первой войне в Чечне, а в августе 1999 года со вторжения тех же боевиков в Дагестан началась вторая война. Короче говоря, месяц, что уж спорить, насыщенный на всяческие трагедии.
Для начала: люди так устроены, что в принципе лучше запоминают даты великих катастроф легче, чем что-то хорошее. Чтобы убедиться в этом, достаточно почитать любой новостной канал: вы увидите череду новостей о том, как кто-то погиб, взорвался, отравился грибами и был съеден акулами. Катастрофа, в которой погибли 30 человек, — это новость, о которой будут говорить; рождение 30 человек — это просто насыщенный день для одного большого роддома.
Сама природа журналистики такова, что в горячие новости не попадет история о том, как человек жил до 90 лет и умер в окружении пожилых детей, зрелых внуков и юных правнуков. Исходя из новостной ленты, можно подумать, что реальность состоит из убийств, террористических актов, войн, катастроф и насилия. Между тем по дороге с работы большинство из нас не видит и никогда не увидит даже одной завалящей атаки дрона или горящей нефтебазы.
Взять ту же аварию на Саяно-Шушенской ГЭС. Катастрофа, никто не спорит. Но при этом в августе 2016 года запустили 6-й реактор Нововоронежской АЭС, 17 августа 1979 года — 2-й реактор Курской АЭС, 29 августа 1981-го — Ленинградской АЭС. Наконец, в августе была учреждена сама атомная отрасль СССР. В августе 1999 года заработала Зеленчукская ГЭС, и, в конце концов, на самой Саяно-Шушенской гидроагрегат №3 был запущен в августе 2014 года. То есть для энергетики август как раз плодотворный месяц, просто кто помнит об этом. Да и для экономики — настроенные в рамках нашей ядерной программы реакторы пережили все кризисы и работают по сей день.
Другая особенность восприятия и самой жизни: мы прекрасно знаем, когда великий человек умер, но когда он рождается, мы, конечно, понятия не имеем, кто появился на свет. Между прочим, в августе родились, например, Горшок и Земфира (признана иноагентом в РФ), нобелевский лауреат по физике, открывший графен, Константин Новоселов и всесоюзный кот Матроскин — Олег Табаков. Но, конечно, никто не стоял под окнами роддома в Нижнем Тагиле с плакатами «Родилось светило науки!», когда великий физик впервые закричал на руках у мамы, а новостью дня были открытие Дворца пионеров на Чукотке и визит товарища Косыгина в Бухарест.
1 сентября в 1939 году началась Вторая мировая война, а в 2004 году террористы захватили школу в Беслане. Сентябрь 1999-го стал годом терактов в Москве и на юге России, 28 сентября затонул паром «Эстония» на Балтике, а 1941 год «подарил» нам целую серию громадных трагедий — от ленинградской блокады до массовых расстрелов в Бабьем Яру и целой серии жутких «котлов» на фронте.
Вооружась календарем и щепоткой бессовестности, можно объявить любой месяц, а в некоторых случаях и любой день катастрофической датой. В конце концов, так и делают: плакатики с изображением цветов и немецкого солдата с подписью «Снова в Польшу!» вспоминают в интернете каждое 1 сентября.
Русская история долгая и чрезвычайно насыщенная событиями. Катастроф, войн и смертей у нас, к сожалению, с запасом хватает, как и достижений и блестящих успехов. Так что можно выискивать в календаре напоминания о состоявшихся ужасах, а можно вспомнить, что в августе Петр Нестеров впервые в истории сделал «Мертвую петлю», а Алексей Стаханов выбил свой шахтерский рекорд. Да наконец, наш трехцветный флаг утвердили в качестве государственного тоже в августе. А еще в августе 1723 года запустили фонтаны Петергофа. Пустячок, а приятно.