По сравнению с современным и изящным километром миля может показаться громоздкой и устаревшей. Неудобная, запутанная природа мили — одна из причин, по которой большинство стран перешли на метрическую систему, предпочтя более простой километр тяжеловесной миле. Метрическая система изначально была задумана как стандартизированная система измерений, удобная как в применении, так и в вычислениях. Километр равен 1000 метрам. Метр равен 1000 миллиметрам.
Элегантно.
Имперская система, опирающаяся на международную стандартную милю, совсем иная. Миля равна 5280 футам. В ярде три фута, а в миле — 1760 ярдов. Эти числа не так просто использовать. Более того, часто их даже нелегко запомнить.
Возникает любопытный вопрос: откуда вообще взялась миля? Почему она такая сложная? Как ей удалось так долго просуществовать и почему мы до сих пор её используем?
Правда в том, что когда-то миля была простой. Она была изящной. Древняя миля имела гораздо больше общего с современным километром, чем можно подумать.
Предшественницей современной международной мили была римская миля. Как и многие вещи в нашем мире, она уходит корнями в Древний Рим. Изначальная миля — mille passus — означала «тысяча шагов». Современное слово «mile» всё ещё восходит к латинскому mille, что значит «тысяча». Римская миля измерялась как тысяча шагов. Под шагом подразумевалось каждое касание земли левой ногой, то есть один шаг равнялся двум поступям (левая, правая, левая).
Первоначальная мера мили исходила из расстояния, которое римские легионы могли пройти за 1000 шагов. Но в этом было очевидное затруднение: длина шага у каждого разная. Одно дело измерять марш хорошо обученного, строевого воинского подразделения, и совсем другое — пытаться учитывать шаги отдельных людей. Даже среди легионов могли быть большие различия в расстоянии, покрываемом за тысячу шагов. На длину влияли погода, уровень подготовки, физическое состояние солдат и состояние дороги. Один легион мог пройти 1000 шагов, преодолев расстояние X, а следующий — 1000 шагов, но на расстояние Y.
Такие расхождения преследовали стандартизированные единицы измерения с незапамятных времён. Чтобы решить эту проблему, в 29 году до н. э. фут был официально определён, а шаг был округлён до пяти римских футов. Вместо подсчёта шагов милю теперь измеряли как 1000 официальных шагов, или 5000 футов.
Тысяча шагов, пять тысяч футов, одна миля — эти числа были куда более удобны, чем нынешний вариант.
Для закрепления стандарта римской мили были введены и расставлены по территории Римской республики, а затем и Римской империи, каменные вехи — milliaria. Сегодня слово «веха» мы используем в переносном смысле — как достижение или этап. В римские времена это были реальные камни, отмечающие расстояния.
Вехи устанавливали через каждую милю на главных дорогах, и на них указывалось расстояние от центра Рима. Таким образом, они напоминали современные дорожные указатели на шоссе.
Эти камни ставились ровно через одну милю, и их использование способствовало тому, что римская миля словно расходилась лучами вдоль магистральных дорог империи. Повсеместная сеть этих дорог с вехами, указывавшими расстояние от Рима, частично и породила фразу: «Все дороги ведут в Рим».
По мере расширения Рима распространялась и его миля.
Вскоре обширные территории Европы пользовались милями, включая Галлу и Британию, которые впоследствии станут главными хранителями традиции. Недолго прошло, и уже каждое европейское королевство обзавелось своей собственной милей: голландской, датской, османской, итальянской, английской, валлийской, немецкой, венгерской, русской… Все эти мили имели одну и ту же проблему: какова длина фута? Какова длина шага? Сколько составляют 1000 шагов? Эти числа различались в каждом регионе, а порой и внутри одного государства.
Эта проблема, тянувшаяся ещё со времён до Рождества Христова, была окончательно решена в 1593 году в Англии с принятием Акта парламента о мерах и весах. В нём миля была определена так:
Миля должна содержать восемь фарлонгов, каждый фарлонг — сорок жердей, а каждая жердь должна содержать шестнадцать с половиной футов.
Жердь (pole) — это измерительный шест землемера, которым определяли размеры земельных участков для налогообложения. (Поэтому вопрос о точной длине жерди был очень важен: чем длиннее шест, тем меньше налоги.) Все эти пропорции давали в сумме 5280 футов в миле и 1760 ярдов в миле.
Из-за налоговых и стандартных соображений в средневековой Англии изящная римская миля уступила место запутанной конструкции современной. Этот стандарт и стал нормой для английской мили, которая благодаря распространению Британской империи сделалась синонимом международной мили.
В 1959 году США, Великобритания, Канада, Австралия, Новая Зеландия и Южная Африка — последние крупные пользователи мили — подписали Соглашение о международном ярде и фунте. Оно закрепило точные значения ярда и фунта, а значит, и длину мили.
Сегодня миля в основном вытеснена километром, потому что стала слишком сложной. Лишь три страны по-прежнему используют милю как основную единицу измерения расстояния: США, Либерия и Мьянма. Однако Великобритания и некоторые страны Содружества продолжают применять милю наряду с метрической системой.
Миля начиналась как стандартная римская мера — тысяча шагов. Mille. Миля. Поразительно, что с тех пор, как римская миля составляла 5000 футов, за 2000 лет мы отклонились всего лишь до 5280 футов. И хотя миля постепенно уходит из широкого употребления, её история остаётся богатой, а само её существование напоминает нам о могуществе и влиянии Древнего Рима и о том, как оно продолжает сказываться на нашем мире и сегодня.