Я всегда думала, что 30 лет брака это про доверие. Про то, что мы с ним вместе прошли и нищие девяностые, и ипотеку, и бессонные ночи с маленькими детьми. У нас уже двое взрослых сыновей, свой дом и привычка ужинать вдвоём, даже если кто-то из нас устал или зол.
В тот день я накрыла стол не пышно, но с душой. Белая скатерть, бокалы, шампанское, он — в костюме, я — в платье. На выходных должны были приехать дети, чтобы вместе отметить юбилей нашей совместной жизни. Мы сели, я подняла бокал… А он сказал фразу, которая перечеркнула всё:
— У меня есть ещё один сын. Ему двадцать. Я хочу, чтобы ты его приняла.
Я даже не сразу поняла, что он говорит. Думала — шутит. У него иногда совершенно дурацкое чувство юмора. Но я привыкла. Посмеялась даже. Но в его глазах не было ни тени улыбки.
Я положила вилку. Смотрела на него, как на чужого. Двадцать лет… Это значит, что этот ребёнок родился, когда мы уже были женаты.
— Ты хочешь сказать… что ты мне изменял? — голос у меня дрожал, но не от слёз, а от какого-то ледяного ужаса. От осознания предательства.
— Это было один раз, — он отвёл глаза. — Я даже не знал, что она родила. Узнал только недавно…
— И зачем ты мне это говоришь сегодня? — спросила я, чувствуя, как горит лицо.
— Потому что… — он замялся, — он живёт в соседнем городе, поступил в университет. Хочет познакомиться с братьями. Быть ближе к семье.
Я встала из-за стола. Белая скатерть, бокалы, свечи всё это вдруг стало декорацией к какому-то дешёвому сериалу, в котором я оказалась без своего согласия.
В голове шумело: двадцать лет он носил эту тайну, а я готовила ему борщ и гладила рубашки на работу. Двадцать лет я была верной женой, а он…
И главное теперь я должна что? Принять? Обнять этого чужого мальчика? Улыбнуться, как будто ничего не случилось?
Я закрылась в спальне. Сидела на кровати, прижимая к груди подушку, и слушала, как на кухне звякают тарелки — он убирал со стола, как будто этим мог стереть двадцать лет вранья.
Через час он постучал:
— Он хороший парень. Я не прошу тебя любить его, просто… дай шанс. Это моя кровь.
Моя кровь.
Эти слова ударили в голову сильнее, чем признание.
А я кто тогда? Просто удобная женщина, чтобы стирать, готовить и сидеть дома? Кому я посвятила жизнь?
Но и 30 лет брака не перечеркнуть одним признанием. Чувства не могут пройти за мгновение. Воспоминаний, которые нас объединяют нас слишком много.
ЧТо если действительно изменил только раз? К тому же прошло уже 20 лет, которые мы прожили после. Хорошо прожили.
На следующий день я собрала его вещи. Спокойно, без истерик. Даже футболки аккуратно сложила. На прощанье сказала:
— Иди к своей крови. А я… я должна всё обдумать.
Он стоял в дверях, с сумкой в руках, и выглядел так, будто хотел что-то сказать. Но промолчал.
Через неделю я увидела их вместе. Он, его сын и та женщина. Смеялись, ели мороженое. Я прошла мимо, не остановившись.
И вот что странно: мне было не больно. Мне стало… легко. Оказалось, что нельзя перечеркнуть 30 лет брака одним днём, а одной случайной встречей можно.
Он сделал свой выбор еще тогда. А я ждала, что он попробует исправить ситуацию. Что услышу звук открывающейся двери. Я сменила замки в тот же день. И больше не жду. Как будто двадцать лет я таскала на себе мешок с камнями, а кто-то его наконец снял.