1928 год. Польская глубинка. 10-летняя Гражина бесследно исчезла во время сбора ягод недалеко от деревни. Девочку разыскивали всем поселением. Родители не знали, что делать. Не находили себе места. Да, в семье было 5 детей, но разве это имело значение, когда пропал один из них? Различные слухи ходили об этих землях. Некоторые путники рассказывали о свирепых существах, а другие считали их пережитками Средневековья.
И всё же люди в большинстве своём оставались при мнении, что причиной невозвращения Гражины стали дикие звери. Однако прошёл месяц, и девочка в грязной рваной одежде вернулась к людям и рассказала странную историю. После этого её отец собрал десятки мужчин из соседних селений, они вооружились вилами, кирками, топорами и отправились в лес, чтобы прогнать злых существ, которые, по словам Гражины, удерживали у себя ещё 7 детей.
Девочка сообщила, что собирала ягоды на лесной опушке в тот момент, когда неожиданно кто-то подобрался сзади. Одна лапа заткнула рот, чтобы она не закричала, а вторая схватила её. Существо стремительно удалилось с добычей в гущу леса. Гражина сильно переживала и боялась. Она видела, что её держит создание, представляющее собой нечто среднее между волком, ящером и человеком, только тело не покрывала шерсть, его поверхность была твёрдой, будто каменной. От животного плохо пахло, будто от мёртвого животного.
Гражину бросили в яму. Глубокую и с покатыми стенами. Забраться по ним вверх невозможно. Там находились другие дети. Они были напуганы, но сидели тихо. Если кричать, то не дадут воды и еды. Звери приходили к яме два раза в сутки. Дважды приносили воду в глиняном кувшине и один раз бросали лепёшки. Это и был весь дневной рацион. За время пребывания в яме Гражина видела, как двоих мальчиков оттуда забрали.
Ночью существа выли как волки. Они протяжно рычали, и от этого крика кровь стыла в жилах. Как именно девочке удалось сбежать, она не смогла объяснить. Лишь твердила, что ей помог мужчина. Он бросил верёвку и попросил вести себя тихо. Почему-то только Гражина выбралась, остальные спали. Незнакомец запретил их будить. Предупредил, что тогда звери проснутся и учуют неладное. Какое-то время таинственный спаситель сопровождал девочку, а потом указал, куда идти, и пошёл назад.
Когда она вернулась в деревню и рассказала обо всём, то отец решил наказать нечисть. Мужчины отправились вглубь леса. Они обнаружили там большую яму, но внутри уже никого не было. Тогда поиски продолжили в другой день. Затем состоялся третий поход. В итоге никого подобного тем существам, о которых рассказала девочка, не встретили. Хотя нашли ещё одну заброшенную яму точно такого же размера.
До сих пор никто не может объяснить, что это были за существа. В середине 20 века аналогичные истории фиксировались в западных деревнях Литовской и Белорусской ССР, а также Молдавской и Украинской ССР, Польше и Румынии. Рассказывали, что в этой части Европы жили какие-то мистические существа, чьё тело твёрдое и холодное как камень, а облик напоминает волков, людей и ящеров одновременно.
Чаще всего сообщения о подобных встречах можно встретить в сказках Средневековья. Особенно в трансильванском фольклоре. Очень необычно, когда о таких событиях всплывают сообщения в 20 веке. По одной из версий, время от времени активизируются порталы, которые позволяют сущностям из других миров оказываться в нашей реальности. Этим же можно объяснить и их бесследное исчезновение. Они попросту возвращаются в свою реальность. Правда, что случилось с теми, о ком рассказала Гражина – так и осталось загадкой.