Американец Том мечтал.
Он сидел на работе, смотрел в окно и представлял: деревья, гамак, мясо на огне, лёгкий ветерок играет с его футболкой, Оля улыбается, они пьют холодный лимонад с мятой.
— Пикник, — шептал он. — Like in movies. (Как в кино.)
И вот Оля говорит:
— В выходные едем на дачу.
Он даже не дослушал:
— Я согласен! Я брать плед! Я купить гамака!
— Том… — Оля вздохнула. — Лучше купи перчатки. И мазь от укусов.
— Укусы?
— Да. От природы.
Он не понял. Но обрадовался.
Это была ошибка.
Переезд в параллельную реальность
На электричке ехали долго. Так долго, что Том начал думать, что они едут в соседнее государство. Вокруг были пассажиры с лопатами, кастрюлями, и почему-то — с табуретками.
— Все люди любит отдых, да? — радовался он.
— Ну, кто-то — да, — ответила Оля и хитро улыбнулась.
На станции их уже ждал дед Коля на машине, которая гудела как сломанный холодильник и пахла топлёным маслом.
— Закидывай вещи! — крикнул он, распахивая багажник.
Там лежала лопата, бутыль с мутной жидкостью и веник, который выглядел подозрительно свежим.
Том почувствовал лёгкий укол тревоги.
И правильно.
Всё это называется “перекусить”
Дом стоял среди бурьяна, где что-то шевелилось. Туалет был не в доме, а «вон там, по тропинке, где начнутся сосны и лёгкий запах ужаса».
На крыльце сидела бабушка, которая выглядела как человек, способный выращивать картошку взглядом.
— Сначала поедим, потом в бой, — бодро сказала она.
На стол начали выносить еду. Много. Очень.
Том сел, взял вилку и прошептал:
— Это... шведский стол на полянке?
Он попытался считать блюда, но сбился после пятого.
Он только знал, что в один момент ел что-то, что точно раньше было в лесу, и это было солёное, острое и живое на вкус.
Потом последовала стопка. Он хотел отказаться, но бабушка смотрела так, будто это часть обряда.
Он выпил. Потом ещё. Потом зачем-то съел огурец с горчицей.
В какой-то момент он попытался встать, но вместо этого сел обратно.
— Я не пьян, — сказал он. — Я просто... в горизонталь.
— Отдохнул? — спросил дед Коля. — Тогда пойдём.
— Куда?
— Картошка ждёт.
Даже земля болела от усталости
Грядки не кончались.
Том копал. Рыл. Поднимал. Сгибался. Промахивался.
Он не чувствовал рук. Потом не чувствовал ног. Потом не чувствовал смысла жизни.
Когда из земли вылез жирный жук, он вскрикнул и сказал:
— Это враг. Я знал. Это не отдых — это сельский Call of Duty!
— Не бойся, — сказал дед. — Это всего лишь медведка.
— Это что, ваш домашний питомец?
Потом он попытался отдохнуть на лавке. Лавка сломалась.
Он не удивился.
Туалет: портал в иное измерение
К вечеру он не выдержал.
— Мне надо… в комнату… для дел…
— А, сходи в туалет. Там за сараем, через доску.
Через что?
Он пошёл. Он вернулся другим человеком.
— Я больше не Том. Я видел… Чёрную Паука. Он смотрел в душу. У него была семья. И трое детей.
— Нормально, — кивнул дед. — Значит, освоился.
И вдруг… шашлык!
И вот запах. Шипение. Жар. Огонь.
На мангале лежало мясо. Настоящее, дымящееся, покрытое специями.
Том сел. Он не говорил. Он просто ел.
— Ты счастлив? — спросила Оля.
Он посмотрел в небо.
— Это… не еда. Это компенсация.
Но потом подошла бабушка. В руке — банка. В банке — грибы.
— Это вам. Маринованные. Как я люблю.
— Я не голоден…
— На, внучек, полезно.
— Я не жить хочу, я просто выжить…
Он съел. Он не запомнил вкус. Он запомнил только взгляд бабушки.
Ночь. Закат. Перерождение
У костра сидели люди. Кто-то пел. Кто-то наливал. Кто-то чесал ухо прутиком.
Том сидел в пледе. В руке — чай.
На лице — усталость. На душе — дзен.
— Ну как тебе дача? — спросила Оля.
— Это не дача, — прошептал он. — Это как армия, только ты сам туда попросился.
— А хочешь ещё?
Он задумался.
Потом сказал:
— Да. Только дай мне время. И новую печень.
Финал. Возвращение героя
Утром они уезжали. Бабушка вручила Томy ведро картошки и банку с грибами.
— Заслужил.
Он стоял на вокзале. В руках — мешок. В глазах — печаль.
— Я теперь не Том. Я… Тимофей Валерьевич, участник дачного быта. С почётом.
Ставьте лайк, если вам тоже снился дачный туалет.
И подписывайтесь, потому что в следующей серии:
Том пошёл в поликлинику. Ему дали талон. На послезавтра.