Все мы с детства знаем историю про Питера Пэна — мальчика, который не хочет взрослеть, летает по ночам в детские окна и уводит ребятишек в волшебную страну, где есть пираты, феи и русалки. Благодаря Диснею и другим экранизациям, это кажется милой и беззаботной сказкой. Ну правда, что может быть веселее? Полёты, приключения, сражения с капитаном Крюком!
Но если заглянуть в оригинальную книгу Джеймса Барри, всё оказывается... не так уж радужно. И главный вопрос тут даже не в пиратах или крокодиле с будильником, а в самом Питере.
Кто он на самом деле?
И, если честно, мальчик ли он вообще?
Загадочный памятник и "недостаток чертовщины"
Перед тем как копнуть глубже, расскажу одну занятную историю. В Лондоне, в Кенсингтонских садах, стоит памятник Питеру Пэну. Его установили тайком — ночью 30 апреля 1912 года — по личной инициативе Барри. Автор хотел сделать сюрприз детям, но власти возмутились: самострой, да ещё и без разрешения! Однако сносить статую не стали, и она стоит до сих пор.
Но самое интересное — Барри был недоволен результатом. Он хотел, чтобы скульптор использовал фотографию его воспитанника Майкла Дэвиса в образе Питера, но тот взял другого мальчика. В итоге писатель разочарованно заметил, что в этом памятнике "не хватает чертовщины" ("didn't show the Devil in Peter").
И это очень показательно.
Странности Питера Пэна
Если присмотреться, Питер — не просто озорной мальчишка, а существо с очень подозрительными чертами.
1. Он живёт между реальностями
Питер не отличает "понарошку" от "по-настоящему". Для него воображаемый ужин — такой же сытный, как настоящий.
"Разница между Питером и другими мальчиками в такие минуты заключалась вот в чём: они знали, что это всё понарошку, а для него что понарошку, что всерьёз — всё было одно и то же. Это их иногда беспокоило, особенно когда приходилось делать вид, что они уже пообедали".
Но самое странное — его "понарошку" действительно работает. Только для него.
"Питер так верил, что ест, когда ел понарошку, что при этом даже заметно полнел".
2. Он не взрослеет и не боится смерти
Питер не просто не хочет становиться взрослым — он словно отрицает саму жизнь. У него нет главного, что делает человека человеком: способности любить.
В него влюбляются все девочки в книге: Венди, Тигровая Лилия, Динь-Динь (которая из ревности едва не убила Венди). Но Питер просто не понимает, что от него хотят.
"— Питер, скажи мне, а как ты ко мне по правде относишься?
— Как преданный сын.
— Я так и думала, — сказала Венди и отошла в другой конец комнаты.
— Как ты странно говоришь, — заметил Питер, искренне не понимая ее. — Вот и Тигровая Лилия — не хуже тебя. Она, кажется, что-то хочет от меня. А не пойму, что. Может, она тоже хочет быть моей мамой?"
3. У него память — как у золотой рыбки
Питер мгновенно забывает даже тех, кто для него важен. Венди пришила ему тень, рисковала ради него жизнью, но...
"Случалось и так, что, возвратившись, он как-то странно смотрел на них, точно успевал забыть, кто они такие. У него делались какие-то чужие, неузнающие глаза. Венди даже однажды перепугалась..."
Через год после их приключений он уже не помнит ни капитана Крюка, ни Динь-Динь:
"— Кто это Крюк? — спросил он с интересом.
— Неужели ты не помнишь? Ты же убил его!
— Убитых я забываю, — бросил он небрежно."
4. А что насчёт "потерянных мальчиков"?
Отношения Питера с его "командой" тоже настораживают. Барри аккуратно намекает:
"Мальчишек на острове бывает то больше, то меньше, смотря по тому, сколько их убивают и всякое такое; когда они подрастают, что противоречит правилам, Питер их немного укорачивает".
"Укорачивает" — звучит жутковато, не находите? Капитана Крюка он тоже "укоротил".
А после победы над пиратами Питер начинает вести себя с мальчишками как тиран:
"Капитан Пэн обращался с ними как с псами... Малышу досталась дюжина плетей за то, что он растерялся, когда получил приказ спустить лот".
Так кто же он?
Все эти странности накапливаются, и в какой-то момент понимаешь: Питер Пэн — не человек.
Обратите внимание на его уши в диснеевском мультфильме. Они заострённые.
А в английском фольклоре заострённые уши — признак "Малого Народа", существ с Той Стороны. У нас их называют нечистью.
Нечисть — не злая и не добрая
Важно понимать: нечисть (феи, эльфы, духи) — не люди. Их нельзя мерить человеческими понятиями добра и зла. Они другие.
Вспомните Бабу-Ягу: кому-то она помогает, а кого-то в печь сажает. Так и Питер Пэн — он может быть весёлым и озорным, но в любой момент забудет о вас или сделает что-то пугающее.
Куда он уводит детей?
Остров Нетландия (Neverland) — место, которого нет. Или оно есть, но где-то между мирами.
Это не просто страна приключений. Это мир нечисти, куда Питер заманивает детей. А что с ними происходит потом — большой вопрос.
Может, не так уж и плохо, что мы не можем туда попасть?