Поздний вечер, 1 декабря 2022 года, Тирасполь. В полицейский участок врывается взволнованная женщина. Это Екатерина Кожокарь, приёмная мать 15-летней Светланы Дитковской. Голос её дрожит: дочь пропала. Света не отвечает на звонки, её местонахождение неизвестно.
Последний раз Екатерина видела её днём, когда вернулась с работы. Девочка была дома, но после звонка какого-то парня ушла на встречу. Мать пыталась отговорить её, но Света, мечтавшая о подработке в интернете, настояла на своём. Теперь её нет. Екатерина обзвонила всех друзей дочери — никто не знает, где она. Полиция начинает поиски, и в воздухе повисает тревожное предчувствие.
Жизнь, оборванная в пятнадцать
Света — обычная школьница, добрая, дружелюбная, мечтавшая о самостоятельности. Её биологические родители умерли, когда ей был всего год, и с тех пор её воспитывали тётя и бабушка. Девочка росла в любви, но, как и многие подростки, хотела иметь свои деньги. Эта мечта и привела её к роковой встрече.
Тайный звонок
Екатерина вспоминает, как услышала мужской голос по громкой связи, когда Света говорила по телефону. Он звучал настойчиво, даже грубо, торопил её. Девочка попросила у мамы 10 рублей на дорогу и ушла, упомянув что-то про работу в интернете. Мать чувствовала неладное, но уступила. Позже она будет винить себя за это решение.
Полиция запросила распечатку звонков Светы за тот день, но первый удар: все номера в списке принадлежали её друзьям. Никакого постороннего звонка. Следователи предположили, что звонили через мессенджер, а значит, без телефона Светы найти звонившего почти невозможно.
Среди номеров был один, последний, с кем Света говорила в 16:00 — её друг Радмир. Его голос она слышала, когда, по её словам, поднималась по лестнице в кафе. Но эхо в трубке вызвало у Радмира подозрения: это не было похоже на шум кафе. Он попросил передать трубку тому, с кем она была, но ответа не последовало. Связь оборвалась, а вскоре телефон Светы оказался выключен.
Заброшка и подозрительные знакомые
Пока полиция опрашивала одноклассников и учителей, картина жизни Светы прояснялась. Её любили все: добрая, щедрая, без врагов. Она часто угощала друзей, хвастаясь, что нашла подработку в интернете.
Но подруги знали: Света проводила много времени на «заброшке» — недостроенном корпусе 15-й школы в Тирасполе. Там подростки собирались, чтобы поболтать и укрыться от взрослых. Именно там Света встретила свою первую любовь, Илью Куценко, 17-летнего одиннадцатиклассника. Их роман закончился, но они остались друзьями. Или нет?
Подруги рассказали, что между Ильёй и Радмиром, её новым парнем, была напряжённость. Ревность? Конфликт? Следователи решили присмотреться к обоим.
Радмир утверждал, что в день исчезновения Светы не видел, но переживал за неё. А вот Илья… Его поведение вызывало вопросы. На следующий день после пропажи Светы он исчез. Телефон выключен, дома его нет. Мать получила от него странные сообщения:
— «Ты где?»
— «Нигде».
— «Когда домой?»
— «Никогда».
Это насторожило полицию. Неужели Илья знает больше, чем говорит?
Страшная находка
Неделя поисков не дала результатов. Друзья Светы, включая Радмира, организовали свои поиски, но безуспешно. И только на восьмой день случилось страшное.
Тело Светы нашли в подвале той самой заброшки, засыпанное мусором и листьями. На её лице и голове — следы жестоких ударов. Убийца пытался скрыть преступление, но не учёл, что его найдут.
Признание убийцы
13 января 2023 года в полицию приходит Илья Куценко. Он сдаётся и признаётся в убийстве. Симпатичный, спортивный парень, занимавшийся дзюдо, оказался хладнокровным преступником.
На допросе он рассказал, что спланировал убийство заранее. Причина? Долг в 2000 приднестровских рублей, которые Света дала ему взаймы. Она требовала вернуть деньги, даже пригрозила «принять меры». Илья, не имея возможности расплатиться, решил избавиться от кредитора.
Роковая расплата
1 декабря Илья позвал Свету на заброшку, якобы чтобы отдать долг. Они гуляли по этажам, болтали, а потом спустились в подвал. Там, пока Света говорила с Радмиром по телефону, Илья напал. Он душил её, пока она не потеряла сознание. Затем, увидев, что она ещё жива, ударил камнем по голове. Когда Света снова подала признаки жизни, он добил её. Хладнокровно, безжалостно.
Забрав телефон и сумочку девушки, Илья засыпал тело мусором и ушёл, думая, что никто его не найдёт.
Но была ещё одна деталь. Илья признался, что его друг, Максим Корнилов, помогал прятать тело. Максим подтвердил: после убийства Илья пришёл к нему и рассказал о содеянном. Они пытались перепрятать тело, но Максиму стало плохо, и они просто засыпали его мусором тщательнее. Это и стало их ошибкой.
Ложь о деньгах
Следствие раскрыло горькую правду: никакой «подработки в интернете» у Светы не было. Деньги, которые она так щедро тратила на друзей, она брала из заначки своей бабушки. Ей нравилось внимание, которое она получала, угощая других.
Илья, одержимый идеей лёгкого заработка, постоянно выспрашивал, где она берёт деньги. Возможно, он надеялся найти в её телефоне информацию о «работе», но ничего не обнаружил.
Эта ложь о подработке стала для Светы роковой. Она хотела казаться взрослой, но попала в ловушку, расставленную человеком, которому доверяла.
Суд и приговор
26 апреля 2024 года Верховный суд Приднестровской Молдавской Республики вынес приговор. Илье Куценко, которому к тому времени исполнилось 19, дали 10 лет колонии общего режима. Суд учёл его явку с повинной и несовершеннолетний возраст на момент преступления.
Максима Корнилова признали виновным в укрывательстве, но он остался на свободе: ему назначили 160 часов исправительных работ, от которых освободили из-за истечения срока давности.
Родные Светы были в шоке. 10 лет за такое жестокое убийство? Они надеялись на более суровое наказание. Ни Илья, ни его семья не извинились перед близкими Светы до последнего заседания. Лишь в конце, еле слышно, Илья попросил прощения. Но для Екатерины и бабушки Светы это ничего не значило. Их девочка, их свет, ушла навсегда.
Навсегда пятнадцать
Свету похоронили рядом с могилой её биологической матери. Бабушка, убитая горем, попросила, чтобы после смерти её похоронили рядом с «её девочками».
В соцсетях Света осталась под ником Forever Fifteen — «Навсегда пятнадцать». Именно такой её и запомнят: юной, доброй, с мечтами, которые так жестоко оборвались.
Эта история — не просто трагедия. Это напоминание о том, как хрупка жизнь и как опасны могут быть те, кому мы доверяем. Света хотела быть взрослой, но стала жертвой. А её убийца, Илья Куценко, заплатил за свои 2000 рублей десятью годами жизни. Но разве это вернёт Свету?