Игорь Петрович считал деньги каждый вечер.
Не потому что боялся обеднеть – его состояние исчислялось миллиардами. Просто это успокаивало, как другим помогает медитация.
Сеть фитнес-клубов, рестораны, недвижимость – в пятьдесят семь лет он добился всего, о чём мечтал в молодости. Кроме одного.
– Папа? – в дверь кабинета заглянул сын. – Ты опять работаешь?
Игорь Петрович поднял глаза. Максим, тридцать два года, топ-менеджер в его компании. Идеальный наследник – умный, жёсткий, расчётливый.
– Проверяю отчёты. А ты что не дома?
– Заехал документы забрать. Пока, пап.
Сухой кивок, и дверь закрылась. Игорь Петрович вздохнул. Когда Максим последний раз называл его не "пап", а "папа"? Лет пятнадцать назад?
'Бизнес требует жертв', – повторял он мантру успешных людей.
Дочь Алина жила в Лондоне. Звонила раз в месяц, говорила о погоде. Бывшая жена вышла замуж третий раз. А он сидел в огромном кабинете один.
Вдруг зазвонил телефон. Незнакомый номер.
– Игорь Петрович? – женский голос показался смутно знакомым. – Это Вера Николаевна, ваша учительница литературы.
Сердце пропустило удар. Вера Николаевна! Он не видел её тридцать пять лет.
– Здравствуйте! Как вы меня нашли?
– Игоря Захарова найти несложно, – в голосе слышалась улыбка. – Вы же знаменитость. Я звоню попросить... Наша школа собирает средства на ремонт. Может, поможете?
– Конечно! Сколько нужно?
Пауза. Потом тихо:
– Любая сумма будет кстати. Школа в плохом состоянии.
– Я приеду завтра. Сам всё посмотрю.
Ночь Игорь Петрович не спал. Вспоминал школу, друзей, первую любовь. Вера Николаевна была молодой учительницей, все мальчишки в неё влюблялись.
Утром поехал в родной район. Школа выглядела удручающе – облупленные стены, выбитые окна, покосившийся забор.
У входа ждала Вера Николаевна. Постаревшая, седая, но глаза те же – добрые, внимательные.
– Игорь! Как вы изменились!
– Вы тоже, – он смутился. – В смысле, всё такая же красивая.
Она рассмеялась:
– Врать не научился. Пойдёмте, покажу школу.
Ходили по пустым коридорам. Игорь Петрович узнавал кабинеты, вспоминал.
– А это ваш класс был, – Вера Николаевна открыла дверь.
Те же парты, тот же вид из окна. На стене – фотографии выпускников.
– Вот и вы, – показала учительница. – Помните этого мальчика?
Худой подросток в мятой рубашке улыбался с фотографии. Игорь Петрович смотрел и вдруг почувствовал, как защемило в груди.
– Каким вы мечтателем были, – вздохнула Вера Николаевна. – Стихи писали, в театральном кружке играли. Помните, как Гамлета играли?
– Помню, – тихо ответил он.
– А потом вдруг всё бросили. Сказали – буду бизнесменом, разбогатею. Я тогда расстроилась.
– Почему?
– У вас талант был. К слову, к людям. А вы выбрали цифры.
Игорь Петрович молчал. Что ответить? Что цифры проще людей? Что деньги не предают?
– Сколько нужно на ремонт? – спросил он.
– Пятнадцать миллионов полный ремонт. Но мы рады любой сумме.
– Я переведу двадцать. И ещё десять на оборудование.
Вера Николаевна ахнула:
– Игорь, это же...
– Копейки, – отмахнулся он. – Для меня копейки.
Вдруг она взяла его за руку:
– А счастливы вы, Игорь?
Простой вопрос. А он не знал ответа.
Вечером Игорь Петрович сидел дома, разглядывал школьную фотографию. На обороте – подписи одноклассников. "Будь человеком!", "Не забывай друзей!", "Игорёк, ты лучший!".
Достал телефон, нашёл в соцсетях одноклассников. Многие в друзьях, но он никогда не писал. Некогда было.
Вдруг увидел пост Серёги Комарова, лучшего друга: "Ищу спонсоров для детского хосписа. Нужны лекарства, оборудование. Ребята, кто сколько может!"
Игорь Петрович смотрел на фотографии больных детей и чувствовал стыд. Серёга работал волонтёром, а он, миллиардер, даже не знал.
Набрал номер:
– Серёга?
– Игорёк?! – голос друга не изменился. – Ты ли это? Сколько лет!
– Прости, что пропал. Видел твой пост про хоспис.
– А, это... Да помогаю потихоньку. Трудно, денег вечно не хватает.
– Сколько нужно?
– Да любая помощь... Тысяч сто собрать бы на лекарства.
– Я переведу десять миллионов. И буду переводить каждый месяц.
Тишина. Потом Серёга выдохнул:
– Игорь, ты серьёзно?
– Абсолютно. И давай встретимся. Соскучился.
Встретились на следующий день. Серёга почти не изменился – весёлый, открытый. Работал учителем физкультуры.
– Помнишь, как мы мечтали? – говорил он. – Ты – писателем стать, я – футболистом.
– Жизнь иначе решила.
– Да ладно! Я своих пацанов тренирую, трое в сборную города попали. А ты? Доволен?
Игорь Петрович пожал плечами. Серёга внимательно посмотрел:
– Игорёк, а где твоя радость?
– В смысле?
– Ну радость. От жизни. Раньше ты светился, а сейчас... Богатый, но потухший.
Дома Игорь Петрович долго думал. Потом достал старые тетради со стихами. Перечитывал и удивлялся – неужели он это писал?
Вдруг зазвонил телефон. Максим:
– Пап, ты отчёт по фитнес-клубам подписал?
– Нет ещё.
– Ну давай быстрее! Инвесторы ждут!
Игорь Петрович вдруг сказал:
– Макс, а помнишь, я тебе сказки рассказывал?
– Что? Какие сказки? Пап, ты в порядке?
– Когда маленький был. Я сочинял для тебя истории про космических пиратов.
– Не помню. Пап, отчёт!
Короткие гудки. Игорь Петрович отложил телефон. Не помнит. Конечно, не помнит. Он же был вечно занят, строил империю.
Следующий месяц всё изменилось. Игорь Петрович ездил в хоспис, помогал в школе, встречался с друзьями. И с каждым днём что-то менялось внутри.
Однажды в хосписе девочка лет семи попросила:
– Дядя, расскажите сказку?
Он растерялся:
– Я не умею.
– Все умеют! Просто попробуйте!
И он рассказал. Про космических пиратов, как когда-то сыну. Девочка слушала с открытым ртом.
– Ещё! – попросила она.
Игорь Петрович рассказывал час, два. Другие дети подтянулись, слушали. Медсестра потом сказала:
– Вы волшебник! Маша неделю не улыбалась, а тут хохочет!
Дома он сел и написал сказку. Первую за тридцать лет. Отправил Вере Николаевне.
Она позвонила в слезах:
– Игорь! Это прекрасно! Вы должны издать!
– Да кому нужны мои сказки...
– Детям нужны! Обязательно издайте!
Через месяц Игорь Петрович сделал то, что казалось безумием. Собрал совет директоров:
– Я ухожу из бизнеса. Максим станет президентом компании.
Шок, вопросы, уговоры. Но он был непреклонен.
– Папа, ты с ума сошёл? – Максим был в ярости. – Куда ты?
– Жить, сынок. Просто жить.
Игорь Петрович продал личные активы. Миллиарды потратил на благотворительность – детские дома, хосписы, школы. Оставил себе небольшую квартиру и скромную сумму.
Алина прилетела из Лондона:
– Папа, что происходит? Мама сказала, ты раздаёшь деньги!
– Садись, доча. Хочу кое-что сказать.
Говорил два часа. О том, как жалеет об упущенном времени. Как хочет наверстать. Как соскучился.
Алина плакала:
– Папочка, я думала, тебе бизнес важнее нас.
– Был важнее. Прости меня, доченька.
Вдруг она обняла его – впервые за много лет:
– Я скучала по тебе, пап. По настоящему тебе.
Книга сказок вышла через полгода. Игорь Петрович читал их в больницах, детских домах. Дети слушали, смеялись, просили ещё.
Однажды после чтения в хосписе к нему подошла женщина:
– Спасибо! Мой сын первый раз за месяц улыбнулся!
– Я рад.
– А вы знаете, дети вас как называют? Дедушка Сказочник!
Игорь Петрович вдруг почувствовал, как на глаза наворачиваются слёзы. Дедушка Сказочник. Лучше любых титулов и званий.
Вечером позвонил Максим:
– Пап, я тут подумал... Может, встретимся? Поговорим?
– Конечно, сынок!
Сидели в маленькой кухне, пили чай. Максим рассказывал о работе, потом вдруг спросил:
– Пап, а почему ты всё раздал?
– Знаешь, Макс, я понял одну вещь. Деньги – это просто бумага. А настоящее богатство – когда ребёнок называет тебя Дедушкой Сказочником. Когда дочь обнимает. Когда ты нужен не за деньги, а просто так.
Максим молчал. Потом сказал:
– Я горжусь тобой, папа.
Три слова. Но Игорь Петрович готов был отдать за них все миллиарды мира.
Сейчас ему шестьдесят. Небогат, но счастлив. Пишет книги, помогает детям, встречается с друзьями. Алина переехала в Москву, внуки бегают в гости.
А в рамке на стене – письмо от той девочки из хосписа: "Дедушка Сказочник, спасибо за чудо! Маша".
Маша выздоровела. Чудо, говорят врачи. Но Игорь Петрович знает – чудеса случаются, когда даришь любовь, а не копишь миллиарды.
И каждый вечер, засыпая в маленькой квартире, он улыбается. Потому что наконец услышал главное слово в жизни.
Не "президент". Не "миллиардер". А просто "папа", сказанное с любовью.
И это дороже всех денег мира.