"Разговор на кухне"
На кухне было тихо. Часы на стене мерно тикали, кофе остывал в чашках. За столом сидели две сестры — Лена и Вика. Лена старше на восемь лет, уже давно живёт в краевом центре. Приехала когда-то по интернету познакомиться — и осталась. Теперь вот — квартира, работа, ребёнок. А сейчас ночь, ребёнок давно спит в соседней комнате. И сестра в гостях.
— Лен, — Вика переминалась с ноги на ногу, потом всё-таки села, — я тоже хочу переехать. В большой город. Может, поживу у тебя немного? На первое время.
Лена поставила чашку. Помолчала.
— А зачем тебе это? Вика, ты не знаешь, что такое большой город. Здесь люди рядом, но не вместе. Соседи — мимо. Дети по домам, друзей им заводить не дают — только по расписанию, под присмотром. Никто никого в гости не зовёт. Люди живут будто в изоляции. А потом взрослеют и продолжают по одиночке. Даже в семьях, всё равно по одиночке.
Она помолчала, глядя в окно.
— Вика, здесь можно прожить годы в одном доме и не знать, кто живёт за стенкой. Здесь не замечают, если кто-то исчез. Люди сдают ключи от душ и запирают сердца. И одиночество — это не редкость, а фон.
— Ты забыла, как в маленьком городе, — тихо ответила Вика. — Я не хочу вариться в этом болоте.
Лена устало улыбнулась.
— У тебя уже есть жених. У тебя — будущее под боком. А я уехала, потому что у меня никого не было,
не повторяй чужие шаги, только потому что кажется — там лучше,
у тебя всё рядом: парк за углом, знакомые лица, разговоры на лавочках. А в большом городе — да, масштаб. Но пустота тоже большая.
— Вика, ты хочешь устроиться на хорошую работу, но я ведь не смогу тебя туда устроить. Здесь всё не так просто.
У нас окраина, и до парка, и до магазина надо ехать на машине. А машину днём берёт мой муж.
Тебе придётся ездить на общественном транспорте, толкаться, платить за проезд. Сначала ты будешь жить у нас, потом — что? Комнату в центре захочешь снимать? Но без хорошей работы это нереально. Что это за жизнь будет? А у тебя в городе — и парк рядом, и лес, и речка. Ты совсем с ума сошла сюда переезжать?
— Вика, я не могу тебя принять, потому что ты будешь разрушать свою жизнь.
У тебя ведь уже есть жених, ты его с детства знаешь.
А тут незнакомые люди по интернету, чужой город. Что это вообще за выбор? Я не хочу выглядеть перед нашими друзьями так, будто поощряю всё
это.
Он ведь уже свадьбу хочет, планы строит. А ты — всё бросить и куда? В неизвестность.
Младшая сестра не поняла старшую. Не услышала. Ей казалось, что та просто боится перемен.
Она не ценила свой родной город, где всё рядом: и лес, и речка, и знакомые люди.
Не ценила свою работу, свою размеренную жизнь. Всё думала: где-то там, в другом месте, трава зеленее. И в этом она глубоко ошибалась.