В Горно-Алтайске, небольшом городе в сердце Сибири, Александр Сатлаев казался идеальным примером успешного молодого человека. Сын уважаемого судьи, выпускник юридической академии, он работал следователем и выглядел образцом порядочности. Но за его улыбкой скрывалась тёмная тайна. По ночам он превращался в хищника, нападая на женщин, а днём расследовал свои же преступления.
Юрист с безупречной репутацией
Александр Сатлаев, 23-летний парень с открытой улыбкой, пришёл в Следственный комитет Горно-Алтайска в 2012 году. Его отец, судья районного суда, гордился сыном, который с отличием окончил Алтайскую академию экономики и права. Коллеги называли Сашу перспективным: он был вежлив, начитан, всегда готов помочь. Даже проверка на полиграфе, которую он прошёл при приёме на работу, не выявила ничего подозрительного. Казалось, перед ним открыта блестящая карьера.
Но в декабре 2012 года в городе началась паника. Женщины стали бояться выходить из дома в одиночестве: в тёмных переулках и парках на них нападал неизвестный. Он подкрадывался сзади, хватал за шею и угрожал, требуя не кричать. Некоторые жертвы отбивались, другие, парализованные страхом, не могли сопротивляться. За год таких нападений было больше десяти, и полиция сбилась с ног, разыскивая преступника. Никто не подозревал, что он сидит в офисе Следственного комитета, листая дела своих жертв.
Расследование собственных дел
Однажды в кабинет Сатлаева привели Галину, 27-летнюю продавщицу, пережившую нападение. Она дрожала, рассказывая, как мужчина в тёмной куртке напал на неё в парке, придушил и пытался надругаться. Сатлаев, сидя за столом, спокойно записывал её слова. «Вы не видели его лица, — говорил он, поправляя очки. — Без доказательств дело не заведут». Галина, растерянная и униженная, под его давлением написала, что никакого нападения не было, а незнакомец «просто хотел познакомиться». Сатлаев закрыл дело, даже не моргнув.
Ещё одна жертва, 19-летняя студентка Катя, оказалась смелее. Она пережила нападение в подъезде, где преступник пытался её задушить, но ей удалось вырваться, ударив его в пах. Когда Катю вызвали в отделение, чтобы описать нападавшего, в кабинет вошёл Сатлаев. Она замерла, указала на него и сказала: «Вот он, это был он». Коллеги сначала рассмеялись, думая, что это шутка. Сатлаев тоже улыбнулся, отшутившись: «Ну, чем я занимаюсь по вечерам?» Но Катя настаивала, и её слова посеяли первые сомнения.
Следователи начали проверять Сатлаева втайне от него. Их шокировала находка: его машина попала на камеры видеонаблюдения недалеко от места одного из нападений. Номер автомобиля чётко читался. Когда улики сложились, коллеги Сатлаева были ошеломлены. «Мы работали с ним бок о бок, — вспоминал один из следователей. — Он казался таким… нормальным». В 2013 году Сатлаева задержали, предъявив обвинения в четырёх изнасилованиях, семи покушениях и злоупотреблении служебными полномочиями.
Приговор и освобождение
Суд в Горно-Алтайске в 2015 году стал сенсацией. Сатлаева признали виновным и приговорили к шести годам колонии общего режима в Нижнем Тагиле. Его отец, судья, подал в отставку, не выдержав позора. В колонии Сатлаев вёл себя образцово: помогал в библиотеке, участвовал в хозяйственных работах. В марте 2019 года его выпустили по УДО, посчитав, что он исправился. Но надежды на новую жизнь оказались иллюзией.
Всего через несколько месяцев, в августе 2019 года, в Барнауле произошло новое нападение. Девушка, возвращавшаяся домой, была атакована в подъезде. Преступник действовал по знакомому сценарию: подкрался сзади, сжал шею, надругался и скрылся. Полиция быстро установила, что это был Сатлаев. Но он успел уехать: пересёк границу с Казахстаном на машине, а затем улетел на Северный Кипр, использовав поддельные документы.
Побег на Кипр
На Кипре Сатлаев попытался начать новую жизнь. Он поселился в Кирении, курортном городке, и даже завёл знакомства. Но его прошлое настигло его. В сентябре 2019 года он напал на женщину, придушил её и украл сумочку с 300 турецкими лирами и 35 евро. Камеры видеонаблюдения снова выдали его. Кипрская полиция задержала Сатлаева, и суд приговорил его к четырём годам тюрьмы за грабёж. Но вскоре местные СМИ сообщили, что жертва вспомнила: нападение сопровождалось попыткой насилия.
В феврале 2021 года Сатлаев совершил дерзкий побег из тюрьмы в Никосии. Он выскользнул через ворота, когда туда заезжал грузовик с продуктами. Три дня полиция прочесывала остров, используя вертолёты и собак. Его нашли в заброшенном доме, где он прятался, питаясь украденными фруктами. В августе 2021 года суд Кипра рассмотрел новое дело: Сатлаева обвинили в изнасиловании 17-летней девушки, на которую он напал в её квартире. Коллегия из трёх судей единогласно признала его виновным, назначив 12 лет тюрьмы.
Тень прошлого
Сейчас Сатлаев отбывает наказание на Кипре, но в России его дело не закрыто. Барнаульские следователи уверены, что он причастен к нападению 2019 года, и ждут возможности возобновить расследование. «Это дело у нас на контроле, — говорил один из следователей. — Но пока он за границей, нам остаётся только ждать». В Горно-Алтайске до сих пор вспоминают «улыбчивого маньяка», который обманул всех: коллег, жертв, даже самого себя.
Жертвы Сатлаева, такие как Галина и Катя, пытаются жить дальше. Галина, которая отказалась от заявления под давлением, теперь работает в магазине и избегает разговоров о прошлом. Катя, наоборот, стала волонтёром, помогая женщинам, пережившим насилие. Но обе хранят в памяти лицо человека, который с улыбкой разрушал их жизни. А Сатлаев, сидя в кипрской тюрьме, ждёт своей участи. Но что ещё скрывает его история? Вернётся ли он в Россию, чтобы ответить за барнаульское нападение, или его след окончательно потеряется на далёком острове?