Дядя Мага продавал арбузы. Столько, сколько я себя помню. А помню я себя не очень долго - лет 7, наверное.
Он всегда приезжал сюда, в наш двор. Ставил свой грузовик под тутовником, выносил весы, собирал складной стул, садился на него и курил.
Выпускал дым не острым стремительным копьем, а большими пушистыми облаками. Мне нравилось смотреть на них и представлять приведения. Или котов.
Пока не было покупателей, старик собирал спелую шелковицу. Вязкий жирный ягодный сок оставлял темные фиолетовые следы на пальцах дяди Маги. Как будто у него в ладони пролились чернила.
Я приходил к нему иногда вечером, и мы выбирали самый спелый арбуз. Обязательно чтобы звенел от щелбана и потрескивал внутри. Потом я садился рядом и ждал папу - одному арбуз мне не поднять. Поэтому я просто наблюдал, как Мага продает арбузы.
Пальцы в узелках, как старое дерево. На правой руке был длинный извилистый рваный шрам, он тоже был похож на изломанную ветку. Однажды я спросил, как этот шрам появился. Старик усмехнулся. От этого в уголках его глаз собрались лучики добрых морщин, и сказал:
- От арбуза и появился, - он тщательно растер уголек окурка, спрятал его в коробку и продолжил, - резал арбуз, нож соскользнул и жахнул в руку. Поэтому, сынок, никогда не режь его ножом, когда дома нет взрослых. Лучше возьми ложку - мой тебе совет. И лопай его ложкой из самой середины. Ммм, как вкусно…
Продавец прищурился и покачал головой от удовольствия.
- Особенно, холодный сладкий, да со свежим хлебом! Ты пробовал арбуз с хлебом? Мы в ауле в детстве только так и ели его. Попробуй, не пожалеешь.
Старик улыбнулся и встал - я и не заметил, как подошел мой папка.
- Пап, пап, привет! А мне Мага историю рассказал! Пап, смотри, какой у него шрам на руке, вот он про него мне историю рассказал, как этот шрам появился.
- И как он появился? - здороваясь с продавцом, поинтересовался отец.
Мага смущенно опустил взгляд и слегка пожал плечами:
- Афган, осколочное.
Папа на мгновение замер. Взгляд его скользнул от изуродованной руки к лицу продавца и остановился на мне.
- Афган? - переспросил я, - это сорт того арбуза, что вы резали?
Мужчины улыбнулись, папа расплатился и потрепал меня по волосам
- Да, Санёк, сорт арбуза такой