Нас пятеро: мама, папа, старшая сестра, старший брат и я — самый младший. И хотя мы никогда не купались в роскоши, у нас всегда было главное — спокойный дом и настоящие отношения. Папа с мамой вместе до сих пор, живи и здоровы Они не ходили на тренинги по “осознанному родительству”, не разбирались в психологии. Но они просто были рядом, всегда. И именно это создало у меня внутри опору, которая не ломалась, даже когда всё вокруг рушилось. Первый раз я надел перчатки в 7 лет. Не потому что хотел быть чемпионом — а потому что нужно было уметь за себя постоять. Казань — город контрастов: утром ты на линейке в школе, вечером — на остановке с вопросом “С какого района?”. Но спорт дал мне не только удар. Он дал дисциплину, уверенность и контроль. Я не был хулиганом, но и не прятался за спины. Молчал, когда надо. Говорил — только если имело смысл. И рано понял, что настоящая сила — это спокойствие. Первый раз я оказался “на движухе” в 14. Не криминал, не преступление — просто жизнь на грани