Эпиграф:
«Свет проходит сквозь время так же, как сквозь фотобумагу.
Вопрос: кто держит увеличитель?
— Из „Заметок лабораторного техника“ (1947)
Темная комната
Сергей Иванович Коршунов ворчал, ворочая в кювете полоску бумаги. На проявителе медленно проступали черты лица – его собственного, но что-то было не так.
— Опять…
На подбородке и над губой лежали нечеткие тени, будто на негатив попала пыль. Но негатив был чист. Он провел пальцем – нет, не грязь. Как будто кто-то… дорисовал.
Он скомкал отпечаток и швырнул в ведро.
— Пижонство.
За его спиной, в углу лаборатории, воздух дрогнул – словно лист бумаги, на который упала капля воды.
Наблюдатель
Макс Коршунов стоял в шестом измерении, раздвинув перед собой слои времени. Его дочь Алиса болтала ногами в пустоте, хихикая.
— Пап, смотри, он такой сердитый!
— Алиса, ты что натворила?
— Ну… чуть-чуть подправила.
Она щелкнула пальцами – и в трехмерном мире тени на фотографии сгустились, превратившись в аккуратные усы.
Макс ахнул.
— Ты же знаешь правила! Никакого вмешательства!
— Но он же похож на тебя теперь!
Макс потянулся к панели управления, но было поздно: Сергей Иванович уже выключил красный фонарь и вышел, хлопнув дверью.
Диплом на стене
Вернувшись в кабинет Хроноцентра, Макс запустил поиск. База данных выдала:
Коршунов Сергей Иванович (1925–1998). Фотограф-документалист. Известен серией автопортретов. Особый интерес представляет ранняя работа (1947) – первый опыт с усами, ранее не характерными для его стиля.
Макс медленно опустился в кресло.
— Так вот откуда у меня эта форма усов…
Алиса заглянула в экран.
— Ой! Значит, это я придумала?
— Нет. Это он сам решил их отрастить после того, как увидел «грязный» отпечаток. А потом привык. А потом они стали семейной чертой. А потом…
Он замолчал.
Потом был он сам.
Принцип фотоувеличителя
На следующее утро Макс отправился в архив. В старом альбоме лежала та самая фотография – с подписью: «Первая удачная попытка. 1947».
Усы. Те самые.
— Пап, а если бы я не нарисовала их тогда…
— Не думай об этом.
— Но мы же могли… исчезнуть?
Макс вздохнул.
— Видишь ли, время – как фотобумага. Свет проходит сквозь негатив, и проявляется то, что уже есть. Мы не меняем прошлое. Мы его проявляем.
Алиса нахмурилась.
— То есть я обязана была это сделать?
Макс улыбнулся.
— Спросим у прадедушки Сергея. Как-нибудь. Аккуратно.
Послесловие
В 1947 году Сергей Коршунов впервые отрастил усы.
В 2153 году Макс Коршунов впервые надел исторический костюм XX века – с аккуратной бородкой «под ретро».
А в шестом измерении Алиса Коршунова смеялась, разглядывая семейный альбом, где все мужчины – с одинаковыми усами.
______________________________
Впервые опубликовано в журнале „Хронотехник“, №5, 2154 г.