Высоко в горах Колорадо, среди сосен и вечных ветров, возвышается элегантное здание начала XX века. Белоснежный фасад, окна с тёмными шторами, безмятежный вид на национальный парк Роки-Маунтин — всё выглядит как идиллический курорт. Но за этой классической красотой скрывается нечто большее: шёпоты прошлого, шаги в пустых коридорах, таинственные силуэты и вдохновение, породившее один из самых пугающих романов XX века.
Отель «Стэнли» — не просто гостиница. Это живой артефакт американской истории, архитектурный шедевр, магнит для охотников за привидениями и, пожалуй, один из самых знаменитых «призрачных» адресов мира. А началось всё с одного писателя и одного странного сна...
Гостиница Stanley в Колорадо вдохновила Стивена Кинга на создание культового романа ужасов «Сияние». Спустя более тридцати лет она по-прежнему остаётся не только исторической, но и зловещей
В 1974 году знаменитый американский писатель Стивен Кинг вместе с женой Табитой жил целый год в городе Боулдер, штат Колорадо. В конце октября они решили провести ночь в горном курортном городке Эстес-Парк, расположенном в 40 милях к северо-западу от Боулдера. Там они остановились в историческом отеле Stanley, насчитывающем 155 комнат — и оказалось, что они были единственными постояльцами в один из последних дней сезона.
Блуждая по пустынным коридорам, ужиная в огромной, безмолвной столовой и беседуя с барменом в пустом зале, Кинг позволил воображению унести себя прочь. К утру он уже знал: у него есть всё, чтобы начать писать свою следующую историю…
«Сияние», вышедшее в 1977 году, стремительно стало классикой жанра ужасов — во многом благодаря своей зловещей и уединённой атмосфере: отелю, отрезанному снегами от мира, с мрачным прошлым и призраками, скрытыми в сердце Скалистых гор.
Призраки Прошлого
Хотя в романе Кинг назвал отель «Оверлук», вымышленный отель и реальный Stanley удивительно похожи: те же протяжённые веранды, строгая георгианская архитектура, и даже год завершения строительства — 1909-й. Основатель отеля, Фрилан Оскар Стэнли, изобрёл один из самых популярных паровых автомобилей своего времени — Stanley Steamer — в 1897 году. В 1903-м он прибыл из Массачусетса в Скалистые горы в надежде найти исцеление от туберкулёза. Вместе с женой Флорой он влюбился в эти места — и спустя шесть лет построил здесь отель, который должен был стать курортом для избранных.
В свои золотые годы отель принимал знаменитостей, среди которых были бывший президент США Теодор Рузвельт, выжившая после крушения «Титаника» Молли Браун и император Японии Хирохито.
В 1977 году Stanley Hotel был официально внесён в Национальный реестр исторических мест США. До сих пор он сохранил множество оригинальных черт — от просторной веранды у входа и любимой бильярдной Стэнли до величественной лестницы в холле, по которой, кажется, до сих пор могут сойти гости из прошлого…
Особое место в этой архитектурной симфонии занимает старинный бальный зал МакГрегор. С его приподнятой сценой и окнами, открывающими виды на бескрайние горы, он стал одним из центральных образов в «Сиянии». Именно здесь, среди теней прошлого, главный герой романа — смотритель отеля Джек Торранс — однажды ночью оказывается на маскараде в духе 1940-х годов. Гости в сверкающих масках смеются и танцуют, музыка льётся через зал… Но Джек, его жена и сын — единственные, кто официально проживает в отеле. Все дороги занесены снегом. Никто не мог войти. Или всё-таки мог?
Призраки в этом зале — не просто вымысел Кинга. Многие посетители утверждают, что слышали звуки пианино, хотя никто не сидел за клавишами. Иногда музыка заполняет зал без всякого объяснения. Историки отеля считают, что за инструментом сидит сама Флора Стэнли — при жизни она обожала играть для гостей.
Комната 217
«Это была самая обычная дверь, ничем не отличавшаяся от других на двух первых этажах отеля, — писал Кинг. — Тёмно-серая, расположенная примерно посередине коридора, отходившего под прямым углом от главного холла второго этажа. Цифры на двери выглядели так же обычно, как номера квартир в доме на Бэйсулайн-роуд в Боулдере, где они раньше жили. Двойка, единица и семёрка.»
В романе за дверью комнаты 217 скрывается нечто гораздо более зловещее, чем кажется на первый взгляд — именно здесь разворачивается одна из самых пугающих сцен Сияния. Ирония в том, что в реальной жизни именно в этой комнате провёл ночь Стивен Кинг.
Но история комнаты 217 началась задолго до визита писателя. В 1917 году, во время грозы, старшая горничная отеля, Элизабет Уилсон, обходила здание, зажигая ацетиленовые лампы — на случай отключения электричества. Когда она вошла в ту самую комнату, чтобы зажечь лампу, произошёл взрыв. Пол провалился у неё под ногами, и Элизабет рухнула этажом ниже.
Она выжила — хоть и сломала обе лодыжки. Тем не менее, по сей день гости утверждают, что дух мисс Уилсон иногда навещает 217-ю. Причём не с угрозами, а с... аккуратностью: она будто бы помогает навести порядок, убирает разбросанные вещи, а иногда даже распаковывает чемоданы.
Ни легенды, ни предполагаемые призраки не отпугивают постояльцев — скорее наоборот. Комната 217 бронируется за месяцы вперёд. Хотя, по словам персонала, больше всего паранормальных явлений происходит на четвёртом этаже: гости слышат детский смех и шаги в пустых коридорах, видят мерцание света и неясные лица за окнами.
Stanley Hotel давно не отрицает свою репутацию одного из самых «призрачных» отелей Америки. Более того, здесь регулярно проводят 90-минутные экскурсии по самым мистическим уголкам здания. А для самых смелых — раз в месяц устраивают пятичасовое ночное «паранормальное расследование» с профессиональным оборудованием: детекторами ЭМП (электромагнитных полей), инфракрасными камерами и приборами ночного видения.
Реальная Трагедия
В сентябре 2013 года Стивен Кинг опубликовал долгожданное продолжение Сияния — роман Доктор Сон. История возвращает нас к сыну Джека Торранса, Дэнни, теперь уже взрослому мужчине, которого прошлое вновь приводит к месту, где всё началось — в вымышленный отель Оверлук. На реальный Stanley Hotel снова обрушилось внимание со всего мира.
Однако атмосферу ожидания омрачил мощнейший природный удар: в том же сентябре регион Эстес-Парк и Национальный парк Скалистых гор пострадали от разрушительных наводнений. За два дня здесь выпало больше осадков, чем обычно за целый год. Были эвакуированы 11 000 человек, уничтожено более 1 500 домов.
Благодаря своему возвышенному расположению над долиной, сам отель понёс лишь незначительный урон. А вот главная дорога между Боулдером и Эстес-Парком — шоссе US 36 — была смыта водой. Вместе с ней исчез и туристический поток, особенно важный осенью, когда в долину ежегодно спускаются сотни лосей — и их брачные крики привлекают толпы наблюдателей (одна из лучших точек — поле для гольфа в Эстес-Парке).
Город постепенно оправился от удара. Большинство заведений вновь распахнули двери, хотя некоторые были вынуждены закрыться навсегда, а другие всё ещё восстанавливали повреждённые здания. Шоссе US 36 открылось в конце ноября 2013 года, однако строительные работы продолжались в 2014-м и вызывали регулярные задержки. Департамент транспорта Колорадо рекомендовал использовать альтернативные маршруты — северное шоссе US 34 или Colorado Highway 7.
Тем временем Stanley Hotel, работающий круглый год, продолжал привлекать гостей со всей страны. В рамках специальной акции он предлагал «Пакет Доктора Сна», включавший в себя оба романа — Сияние и Доктор Сон, а также возможность (по предварительному запросу) остановиться в той самой легендарной комнате 217.
Призраки, разумеется, не гарантируются. Но, оказавшись в этих стенах с книгой Кинга в руках, можно не сомневаться — несколько леденящих душу моментов вам обеспечены.