В один из жарких гватемальских вечеров, пока местные бабушки продавали кукурузу у дороги, я рассказывала нашему новому знакомому Хосе, откуда мы.
— Из России? — переспросил он с округлившимися глазами. — Так далеко?..
И вот тут я допустила ошибку.
Я решила рассказать ему правду.
Про зиму
— У нас зимой — минус тридцать. Иногда минус сорок, особенно в феврале или марте.
Он молча посмотрел на меня, будто я заявила, что родом с Юпитера.
— Это как? — переспросил он. — Вы… живёте?
— Ну, мы носим шапки.
— Только шапки?!
— И валенки.
— ВАЛЕНКИ?!..
Потом я показала ему фото, где я закутана как капуста и держу в руке замёрзший банан, которым можно забить гвоздь. Он долго смотрел на фото, потом на меня — и тихо сказал:
— Вы не страна. Вы экстремальный спорт.
Про девятиэтажки
Я решила не останавливаться и рассказала ему про наши панельные муравейники.
— Люди живут по 300 квартир в одной коробке.
— Это тюрьма?
— Нет-нет, это дом.
— А вы… все вместе?
— Ну, в смысле — по квартирам. Но стены тонкие, слышно, как сосед ругается или мирится с женой.
— Это как жить на рынке!
— Почти...
Он замолчал. Видимо, переваривал.
Про отношение людей
И вот тут было самое странное.
— У вас люди… улыбаются друг другу? — спросил он.
— Ну… иногда. Но если часто улыбаешься, могут спросить: «Ты чего, дурак?»
Он выпустил из рук бутылку с лимонадом.
— В смысле?! Улыбаться — плохо?
— Нет. Просто подозрительно.
Он долго смотрел на меня.
— Я думал, мы бедная страна, — тихо сказал он. — Но вы…
И тут я поняла: насколько по-другому у нас устроено всё.
Там, где у нас — норма, у других — шок.
Где у нас терпят, там — не понимают.
Где у нас злятся и замыкаются — тут просто улыбаются и продолжают жить.
Россия глазами гватемальца — это:
- Ледяной ад с добрыми, но подозрительными лицами
- Огромные дома, в которых слышно, как кашляет твой сосед через три стены
- Страна, где бумажка важнее живого человека
- Мир, где улыбаются редко — и только если точно уверены, что никто не подумает лишнего
А потом он добавил:
— Но ты всё равно хочешь туда вернуться?
И я сказала:
— Да. Потому что это моя страна.
Потому что в этом безумии — есть своя красота. Только её видишь лучше всего… отсюда, с другого континента.
Под пальмами, с кукурузой в руке и фразой:
«Ты правда не врёшь?»
Уважаемые читатели, если хотите, можете поддержать наши смелые и отвязанные путешествия финансово:
На карту Тиньков: 5536913806002248
Советую так же посмотреть видео на Ютуб-канале из предыдущих наших путешествий, и обязательно подписывайтесь, там ждут вас все видео, с самого первого дня нашей интересной жизни в путешествии.