Добавить в корзинуПозвонить
Найти в Дзене

"Кремлёвский", "нюхостих", "говенье": загадочная УВБ-76 выдала десять шифровок за раз

Тишина кончилась — эфир взорвался. После двух недель молчания легендарная радиостанция УВБ-76, которую называют «голосом Судного дня», выдала десять зашифрованных сообщений подряд. «Краснохряк», «нюхостих», «говенье» — эти слова, звучащие как бред, могут быть последним предупреждением. Или просто игрой эфира. Но почему именно сейчас? СВЯТОСЛАВ РОМАНОВ Обычно УВБ-76 молчит, изредка выдавая в эфир короткие всплески белого шума. Но в этот раз всё иначе. За несколько часов станция, предположительно связанная с русскими военными, отправила в эфир цепочку из двенадцати слов, каждое из которых звучало как код из параллельной реальности. Первым в 10:59 прозвучало "коммунике" - возможно, намёк на дипломатический канал. Затем последовали "пекинский", "гималайский" - географические маркеры? Или просто случайный набор? Но дальше - полный сюрреализм: "шламоброд", "крашотреф", "ключица". Кто-то скажет - технический сбой. Но те, кто следит за УВБ-76 годами, знают: так не бывает. Самое странное произо
   Svetlana Vozmilova/Global Look Press/
Svetlana Vozmilova/Global Look Press/

Тишина кончилась — эфир взорвался. После двух недель молчания легендарная радиостанция УВБ-76, которую называют «голосом Судного дня», выдала десять зашифрованных сообщений подряд. «Краснохряк», «нюхостих», «говенье» — эти слова, звучащие как бред, могут быть последним предупреждением. Или просто игрой эфира. Но почему именно сейчас?

СВЯТОСЛАВ РОМАНОВ

Обычно УВБ-76 молчит, изредка выдавая в эфир короткие всплески белого шума. Но в этот раз всё иначе. За несколько часов станция, предположительно связанная с русскими военными, отправила в эфир цепочку из двенадцати слов, каждое из которых звучало как код из параллельной реальности.

Первым в 10:59 прозвучало "коммунике" - возможно, намёк на дипломатический канал. Затем последовали "пекинский", "гималайский" - географические маркеры? Или просто случайный набор? Но дальше - полный сюрреализм: "шламоброд", "крашотреф", "ключица". Кто-то скажет - технический сбой. Но те, кто следит за УВБ-76 годами, знают: так не бывает.

Самое странное произошло в 15:33 - станция выдала три слова сразу: "неудержимый", "нюхостих", "говенье". А завершила сеанс двойным ударом - "кремлёвский" и "пледозвон". Последнее слово и вовсе похоже на пароль из шпионского романа.

Станция УВБ-76 десятилетиями будоражит конспирологов. Одни считают её частью системы "Периметр" - советского автоматического ядерного ответа. Другие уверены, что это канал спецслужб, шифрующий реальные операции. В декабре 2024-го она резко активизировалась, а весной 2025-го работала на фоне ударов Израиля по Ирану.

Что значит нынешняя серия? Возможно, это просто технические тесты. Но когда говорит "радио Судного дня", лучше прислушаться.

Уважаемые читатели "Царьграда"!

Присоединяйтесь к нам в соцсетях "ВКонтакте" и "Одноклассники".