Кто я без тебя? Этот вопрос я задавала себе сотни раз после разрыва. История о том, как я училась быть собой, а не тенью в отношениях. Я сидела на старом деревянном стуле в своей маленькой квартире, глядя на пустую кружку из-под кофе. Белая, с трещинкой на ручке — подарок от Саши. Трещинка была как наша любовь: незаметная, пока не нальёшь горячее — и всё рушится. Четыре месяца назад он ушёл. Без криков, без обвинений. Просто сказал:
— Юль, я не знаю, кто мы друг для друга. Давай… не будем. Дверь щёлкнула, и тишина стала громче любого крика. Почему так больно? Почему я слышу его шаги в коридоре, хотя знаю — его нет? И главное: кто я без него? Мы познакомились три года назад. Саша был как глоток воздуха — тёплый, яркий, с улыбкой, от которой таяло сердце. Я рассказывала ему всё: как боялась ссор родителей в детстве, как пряталась под одеялом, когда они кричали. Он слушал, гладил по руке, говорил:
— Всё будет хорошо, Юль. И я верила. Но потом… я начала исчезать. Не сразу — медленно, капля