Идея важнее формы: что такое концептуализм и почему он перевернул искусство

В 1967 году американский художник Сол Левитт сформулировал принцип нового подхода к творчеству: «Идея становится машиной, которая создаёт искусство». Эта фраза стала манифестом концептуализма — направления, перевернувшего представления о том, чем может быть художественное высказывание во второй половине ХХ века. В центре оказывается не предмет, а мысль: важна не форма, а заложенная в неё идея.

Сол Левитт, «Красный квадрат, белые буквы», 1963

Что такое концептуализм?

Концептуализм — это направление в современном искусстве, для которого содержание, идея, высказывание важнее, чем визуальная форма произведения. Его представители отказываются от традиционного понимания художественного объекта: важен не столько сам предмет, сколько интеллектуальный жест, критика, высказывание.

В одном из манифестов концептуализма, написанном тем же Солом Левиттом, утверждается: «Все решения и планирование произведения принимаются заранее, и выполнение — чисто механическое. Идея превращает себя в искусство». Это значит, что материал может быть любым: от текста до фотографии, от документа до пустой стены.

Йозеф Бойс, «Как объяснять картины мёртвой зайчихе», 1965 — перформанс, в котором художник три часа бродил по галерее с мёртвой зайчихой на руках, шепча ей на ухо о содержании картин. Эта работа стала метафорой разрыва между искусством и зрителем, попыткой восстановить контакт через иное — мистическое, шаманское — знание. Зайчиха здесь — символ природы и интуиции, а сам Бойс — художник-шаман, стремящийся к восстановлению утраченного смысла

Как всё началось

Концептуализм вырос на стыке нескольких процессов:

• наследие дадаистов (в первую очередь — Марселя Дюшана и его знаменитого «Фонтана»);
• усталость от экспрессивной живописи абстрактного экспрессионизма;
• развитие философии языка и структурализма;
• минимализм, акцентировавший внимание на идее редукции формы.

Художники концептуального круга стремились к максимальному упрощению: они не изображали, а утверждали. Картина становилась текстом, а галерея — местом размышления. Искусство всё меньше стремилось быть красивым или рукотворным: оно становилось медиумом мышления.

Марсель Дюшан, «Фонтан», 1917

Пример: «Один и три стула» Джозефа Кошута

Одно из самых известных произведений концептуального искусства — работа Джозефа Кошута «Один и три стула» (1965). На стенде представлены: обычный деревянный стул, его фотография в натуральную величину и распечатка словарной дефиниции слова «стул».

Джозеф Кошут, «Один и три стула», 1965

Это произведение — наглядный пример того, как концептуализм работает с философией. Кошут поднимает вопрос: что делает стул «стулом» — вещь, изображение или понятие? Где находится суть предмета? Можно ли говорить о сущности вне физического носителя? Работу Кошута можно трактовать как размышление о природе языка, образа и значения, о разрыве между словом и вещью. Так художественное высказывание оказывается в пространстве рефлексии — не только визуальной, но и метафизической.

Джозеф Кошут, «Один и три стула»

Как выглядит концептуализм?

Именно потому, что главное — идея, внешняя форма концептуальных работ может быть минималистичной или вовсе отсутствовать. Часто это:

• надписи на стенах или холсте,
• фотографии и текстовые пояснения,
• документация процесса (например, схема, инструкция, описание действия),
• видео, аудиофайлы, интервью,
• повседневные предметы, выставленные в особом контексте.

Одна из ключевых фигур направления — Лоренс Вайнер, работавший преимущественно с текстами. Его фразы («Песок, перемещённый морем к берегу», «Вырезать квадрат на поверхности стены») могли быть как выполнены на стене галереи, так и просто напечатаны в каталоге: Вайнер настаивал, что реализация не важна — достаточно помыслить произведение.

Лоренс Вайнер, ROCKS UPON THE BEACH SAND UPON THE ROCKS, 1988

Искусство как философия

Концептуализм обращается к зрителю как к соучастнику мышления. Зачастую он требует интерпретации, вступает в диалог с философией, политикой, социологией. Многие художники вдохновлялись трудами Людвига Витгенштейна, особенно его работами о границах языка и значения.

Сами концептуалисты видели в своём искусстве не просто высказывание, но исследование. Джозеф Кошут напрямую писал: «Концептуальное искусство — это философия искусства, а не искусство». Оно существует на грани, подрывая привычные представления и формы.

Джон Балдессари, «Кремация», 1970 Балдессари и пятеро его друзей сожгли все картины, созданные художником с 1953 по 1966 годы. Из пепла этих картин было приготовлено печенье, а затем помещено в урну. Конечная инсталляция состояла из бронзовой памятной таблички с датами «рождения» и «смерти» уничтоженных картин и рецепта приготовления печенья

Почему это главное направление второй половины ХХ века

Мы живём в постконцептуальную эпоху — когда каждое произведение, чтобы быть значимым, должно что-то сообщать, быть не просто вещью, но высказыванием.

Концептуализм научил нас смотреть не только на форму, но и на смысл. И именно это сделало его самым влиятельным направлением во второй половине XX века.

Влияние концептуализма трудно переоценить. Он стал основой для многих направлений в современном искусстве:

• практик site-specific art (искусства, связанного с конкретным местом),
• инсталляций,
• перформансов,
• феминистского и политического искусства,
• арта, основанного на архивных материалах и исследованиях.

Сегодня идею как центр художественного жеста унаследовали даже те художники, чьи работы выглядят как традиционная живопись или скульптура.

Йозеф Бойс, «Я люблю Америку, Америка любит меня», 1974 — перформанс, в рамках которого Бойс три дня провёл в одной комнате с койотом. Он изолировал себя от остального мира, чтобы вступить в диалог с диким животным — символом американского духа и забытой связи с природой. Это произведение — политическое и философское высказывание о колониализме, травмах цивилизации и попытке примирения с первозданным.