Когда курьер вернулся на Урал спустя месяц, его встретили аплодисментами тех же мещан и казаков, чьи подписи защищал своим телом. В мелких станицах и хуторах начали появляться первые бюро самоуправления, а местные мельницы получили государственную поддержку: железные колёса вместо дубовых.
Но главный итог оказался в людях: они перестали ждать указаний, заменив страх на ответственность. Дьяк Павел Кожевников возглавил местный суд, а купец Ларионов открыл школу ремёсел. Казак Семён Алексин стал почётным стражем дорог, а вдова из первой главы — управляющей волостным амбаром.
Императрица Екатерина II получила отчёт, украшенный вручную расписанными миниатюрами уральских пейзажей. Она подала курьеру медаль «За усердие и любовь к родине» и пригласила его на бал в Зимнем дворце, где на балу впервые показали уральские самодельные гусли и пряники.
История закончилась не романтикой дворцовых зал, а простым фактом: когда народ и власть говорят на одном языке, даже самая большая империя обретает новую жизнь. Курьер понимал, что его путь — лишь начало великого перерождения, но он был готов нести такие вести снова и снова.
Конец рассказа.