В небольшом городке, где все знали друг друга, жизнь текла размеренно, как река в засушливое лето. Но за закрытыми дверями дома на улице Липовой кипели страсти, о которых никто и не подозревал. Главными героями этой истории были тёща, Галина Ивановна, женщина с острым языком и стальной волей, и её зять Андрей, скромный программист с тёплыми карими глазами и привычкой молчать в семейных спорах.
Галина Ивановна, 45 лет, была местной легендой. Её пышные пироги и умение раздавать советы (или, как говорили соседи, "влезать не в своё дело") сделали её фигурой, которую уважали и побаивались. Андрей, напротив, был человеком незаметным. Он женился на дочери Галины, Светлане, пять лет назад, и с тех пор тёща стала неотъемлемой частью его жизни — слишком неотъемлемой, как он иногда шёпотом жаловался друзьям за пивом.
Но никто не знал, что у Галины и Андрея была своя тайна. Всё началось год назад, когда Светлана уехала на трёхмесячную стажировку в другой город. Галина Ивановна, не желая оставлять зятя "без присмотра", переехала в их квартиру под предлогом "помочь по хозяйству". Андрей, привыкший к тишине и своему ноутбуку, поначалу протестовал, но спорить с тёщей было всё равно что пытаться остановить поезд голыми руками.
Однажды вечером, после ужина с её фирменными котлетами, Галина предложила сыграть в карты. "На интерес," — подмигнула она, и Андрей, не ожидая подвоха, согласился. Но интерес оказался необычным: проигравший должен был выполнить любое желание победителя. Андрей, уверенный в своём мастерстве в "дурака", согласился. К его удивлению, тёща оказалась настоящим карточным шулером. К полуночи он проиграл три партии подряд, и Галина, хитро улыбаясь, потребовала, чтобы он станцевал с ней танго.
"Галина Ивановна, я же не умею!" — запротестовал Андрей, но тёща уже включила старую пластинку с аргентинскими мелодиями. Под её чутким руководством он неуклюже топтался по гостиной, пока она, смеясь, направляла его движения. Этот вечер стал началом их странной, но удивительно тёплой дружбы. Они начали проводить вечера вместе: то пекли пироги, то смотрели старые комедии, то спорили о политике до хрипоты. Галина оказалась не только грозной тёщей, но и женщиной с тонким чувством юмора и неожиданной страстью к детективным романам.
Но однажды их секрет чуть не раскрылся. Соседка, тётя Клава, заметила, как Андрей и Галина поздно вечером хохотали на балконе, распивая домашний компот и обсуждая, кто лучше — Шерлок Холмс или Эркюль Пуаро. Клава, известная сплетница, тут же раструбила по всему двору, что "у Андрея с тёщей что-то нечисто". Слухи дошли до Светланы, которая вернулась из командировки и устроила допрос с пристрастием.
Андрей, покраснев, пытался объяснить, что их с Галиной "тайная жизнь" — это всего лишь невинные вечера за картами и разговорами. Галина, не моргнув глазом, заявила: "Светка, не будь дурой, я просто учу твоего мужа жизни, а то он совсем как компьютер — перезагружается и молчит!" Светлана, хоть и подозревала неладное, в итоге рассмеялась, решив, что её мать просто не может сидеть без дела.
Скандал удалось замять, но Андрей и Галина стали осторожнее. Они продолжали свои вечера, но теперь запирали двери и приглушали музыку. Их дружба, начавшаяся с карточного долга, стала для обоих чем-то большим — способом понять друг друга и найти радость в мелочах. А городок так и не узнал, что за "скандальной" историей скрывалась лишь тёплая человеческая связь, приправленная танго и пирогами.