Гамбург, 1970-е. Ночной город, дешёвые кабаки, запах пива и одиночества. Люди приходят, чтобы забыться, выпить, поговорить. А потом — пропадают. Никто не знал, куда. Никто не слышал криков. Но один дом знал всё. Он стоял на улице Цойгхаусштрассе, и его третий этаж стал кладбищем для женщин, чьи имена никто не запомнил. Потому что Фриц Хонка был рядом. Фриц Хонка — не тот, кто попадёт в газеты как «харизматичный маньяк». Он непривлекательный, со шрамами и дефектом лица после аварии. Низкий, хромой, невзрачный. Пахнет потом и спиртом. Говорит медленно. Живёт на чердаке старого дома. Никто не обращает на него внимания. И это — его оружие. Хонка родился в 1935 году в Германии. Его отец сидел в тюрьме, мать бросила, детство — приюты, побои, страх. Позже он сам говорил: Всё, что он знал — это страх, алкоголь и одиночество. Он работал грузчиком, уборщиком, поденщиком. Пил. Много пил. С женщинами у него ничего не складывалось. Но однажды он понял: если заплатить, они прид
🪓 Фриц Хонка: Тихий монстр с чердака, который хранил тела в стенах
24 июля 202524 июл 2025
270
3 мин