Мандариновый след на ладони
Оранжевое пятно на варежке появилось внезапно: сетка на витрине магазина с мандаринами, чуть сильнее сжатая, лопнула — один плод выскользнул, зацепил «сугроб» из искусственного снега на фруктовой полке и скатился вниз, оставляя в зале тонкий цитрусовый аромат.
Я машинально нагнулась, поймала его. Сняла варежку — проверила, цела ли кожица. И тут же вспомнила привычное зимнее сомнение: брать или нет? Каждую зиму колеблюсь — вдруг будут горькие или как в тот год, когда все оказались «деревянными» на вкус. И всё же верчу плод в руках — на вид хороший, а мне нужен тот самый, из детства.
Раннее морозное утро. На полу у входа — свежая пороша, хлопья успели прилипнуть к капюшону моего пуховика. Людей мало. У кассы работает Ольга — светлый объёмный свитер, быстрая улыбка. По залу тянутся скрипы тележек, слышен тихий писк сканера — звуки кажутся глуше обычного. Лампы режут белым светом пакеты и россыпи фруктов, подчёркивая их оранжевую «солнечность» на фоне серых стен.
Я поворачиваю мандарин в руках, пытаясь уловить под коркой запах. Не резкий, а лёгкий, с намёком на хвою. В этот почти невидимый момент память возвращает меня к маленькой квартире, маминым голосам из кухни, запаху ёлки. Тогда эти фрукты были почти праздником — казалось, их хватало, чтобы растопить самую хмурую зиму.
— Брать будете? — Ольга наклоняется, ловя мой сомневающийся взгляд.
— Думаю. В прошлом году попались сухие — обидно было…
— Сегодня партия отличная, сама пробовала. Хотите — попробуйте дольку, — улыбается она.
Я благодарю, аккуратно надрываю хвостик, чувствую шероховатую кожу и всё-таки отделяю дольку. Вдыхаю свежий, едва уловимый аромат — и вдруг он смешивается с «холодным» запахом супермаркета, становясь тёплым и очень личным. Настроение меняется, зимняя хандра отступает на шаг.
— Беру, — говорю наконец, не столько умом, сколько на ощущении «хочу».
Короткий сигнал сканера — я подаю сетку. Снег на рукаве тает, Ольга мимоходом подмигивает. Я улыбаюсь ей, себе и этому небольшому чуду: оказывается, запах мандарина всё ещё может согревать.
Сетку прячу в сумку. На ладони остаётся оранжевый след, чуть липкий. Как тихое напоминание: даже в морозный день можно унести с собой кусочек праздника.
