В истории войн много имён, но есть один человек, чья жизнь похожа на вымысел. Его звали Адриан Картон де Виар. Он терял конечности, глаза, был расстрелян и сброшен с самолёта, но каждый раз вставал и возвращался на фронт. Он ненавидел мирное время и говорил:
> «Насколько я помню, я наслаждался каждой минутой войны».
Это не выдумка. Это реальность. И это история самого безумного генерала XX века.
---
🎩 Аристократ, рождённый для войны
Адриан Пол Гислен Картон де Виар родился в 1880 году в Брюсселе, в богатой католической семье. Вырос в Египте и Англии, учился в Оксфорде, но бросил учёбу ради армии. Отец был против, и Адриан сбежал… чтобы попасть на Бурскую войну. Он был ранен, но вернулся на службу, притворившись на два года старше и поменяв имя.
Так началась его мания: война стала смыслом его жизни.
⚔️ Первая мировая: превращение в железного человека
Во время Первой мировой войны Картон де Виар командовал британскими частями во Франции и Сомали. И вот здесь начинается жесть:
Потерял левый глаз — осколком снаряда;
Был ранен в череп, бедро, ухо и ногу;
Потерял кисть левой руки — сам выдрал пальцы, чтобы врачи ампутировали руку.
Ему вставили крюк вместо руки, и он научился открывать им бутылки, курить сигары и стрелять. Когда врачи сказали, что его спишут, он ответил:
> «Чепуха! Я ещё побегаю по траншеям».
И он действительно вернулся на фронт.
---
👁️ Как выглядел этот человек?
Представьте: высокий худощавый мужчина с чёрной повязкой на глазу, с протезом-крюком вместо руки, закуривающий сигару посреди пуль. Его подчинённые считали его бессмертным.
Он был агрессивен, упрям, как танк. Иногда срывался на крики, но был невероятно смел. Один офицер говорил:
> «У него был темперамент бульдога и тело Франкенштейна».
---
✈️ Вторая мировая: снова в бой
Когда началась Вторая мировая, Картону де Виару было почти 60 лет. Но он не собирался уходить на пенсию.
В 1939 он отправляется в Норвегию командовать экспедицией. Там его опять ранят — осколок пробивает череп. Он снова отказывается от госпиталя.
Позже он летит в Югославию, где попадает в авиакатастрофу. Тяжёлые травмы, переломы… и снова возвращение к работе.
🔐 Попадает в плен — и планирует побег
В 1941 году он оказывается в плену у итальянцев. Ему 61 год. Он сидит в лагере для высокопоставленных заключённых. И что вы думаете?
Пытается сбежать не один, а четыре раза;
Однажды роет 150-метровый туннель вместе с другими офицерами;
Пишет письма Уинстону Черчиллю с просьбой о переводе.
В итоге его освобождают в 1943 году по дипломатическим каналам. И — да, он снова возвращается к работе.
---
🧠 Последняя миссия: Китай
В возрасте 64 лет он становится представителем Британии в Китае, налаживает отношения с Чан Кайши, наблюдает за японской агрессией и готовит отчёты для Лондона.
Он работал там до 1947 года. Только в 66 лет он наконец уходит в отставку, но и тогда не прекращает ездить по миру, писать воспоминания и курить свои любимые сигары.
📜 Его автобиография называется «Happy Odyssey»
Иронично? Очень. В книге он почти не упоминает свои травмы. Для него это были просто мелочи. Основной тон — юмор, сарказм и презрение к бюрократии.
---
🏅 Награды и статус
Картон де Виар стал:
Кавалером ордена Бани;
Кавалером ордена Почётного легиона;
Получил Военный крест и орден Британской империи;
Был другом Черчилля, Чан Кайши и многих других лидеров.
Он — единственный человек, служивший в Африке, Европе и Азии в трёх крупных конфликтах.
---
💀 Легенда уходит
Он дожил до 83 лет, умер в 1963 году в Ирландии. На его могиле нет пафоса. Просто имя и даты. Как будто он ушёл тихо… но его история орёт сквозь века.
---
🧠 Почему это важно?
История Картон де Виара — это напоминание о том, на что способен человек, если у него есть цель. Он был воином, фанатиком, чудовищем и героем одновременно. В его жизни нет морали. Это просто факты — и они леденят кровь.
---
Подпишитесь, если хотите узнать ещё больше таких историй:
Ужасающих биографий;
Военных призраков;
Людей, которые не должны были выжить — но выжили.
В следующий раз расскажу о Людмиле Павличенко — женщине, которая убила 309 человек. Не пропустите.
#история #война #смерть #жизнь