Вот это был день! 23 июля 1982 года, когда Николай Павлович Бездетнов, мужик с яйцами из титана, впервые поднял в небо В-80, он же будущая "Чёрная акула", он же Ка-50. Это не просто вертолёт, это, блин, хищник, который должен был рвать всех на куски в небе и на земле. Жара, аэродром, запах керосина, а этот зверь, ещё сырой, как недожаренный стейк, стоит и ждёт, пока его обуздают. И вот Бездетнов, заслуженный лётчик-испытатель СССР, не какой-то там мальчик с джойстиком, а матёрый волк, который на вертолётах летал, когда половина инженеров ещё в школе сопли жевала, садится в кабину. Это вам не прогулка по парку, это первый полёт по кругу, где всё может пойти к чертям в любую секунду.
В-80 – машина, которую Камовское ОКБ вынашивало, как мать дитя, годами. Соосная схема, никаких тебе хвостовых винтов, что вечно цепляются за всё подряд 😏 и движки, которые, если их разозлить, могут выдать такой пинок, что лётчик почувствует себя на ракете. Но в тот день, 23-го, это был ещё не серийный красавец, а опытный образец, набитый датчиками, как шпионская хрень из фильмов про Бонда. Бездетнов знал, что подписался на игру с огнём. Испытания это всегда лотерея, где ставка твоя задница, а приз слава или могила. И он, чёрт возьми, не просто поднял эту махину, а сделал всё так, будто это его сотый вылет на ней.
Почему это важно? Да потому что В-80 это был ответ всем, кто считал, что советская вертолётная авиация это только про Ми-8 и перевозку борща. Ка-50, который потом из этого вырастет, стал первым в мире одноместным боевым вертолётом с такой схемой. Бездетнов тогда заложил фундамент под машину, которая могла должна была в одиночку надирать задницы танкам, бункерам и всему, что движется. Но в тот день никто ещё не знал, что будет дальше. Были только он, вертолёт и небо, которое могло либо обнять, либо выплюнуть.
Полёт по кругу, казалось бы, просто: взлетел, пролетел, сел. Но на новой машине, которая ещё толком не обкатана, это как танцевать с медведем, которого только что ты из спячки разбудил. Лопасти могли уйти во флаттер, движки заглохнуть, а электроника показать средний палец и вырубиться. Бездетнов это знал, но всё равно полез в кабину. И вот он тянет шаг-газ, В-80 отрывается от земли, и начинается магия. Машина рычит, вибрирует, но слушается. Он ведёт её, как укротитель, чётко, без суеты, хотя внутри, небось, адреналин бил так, что сердце в горле. Круг за кругом, всё по плану, никаких тебе "ой, что-то пошло не так". Посадка – как по учебнику. Мужик сделал своё дело и, небось, закурил потом с чувством, что сегодня он небо поимел, а не наоборот.
Это был не просто полёт, это был вызов. Бездетнов, который к тому моменту уже налетал тысячи часов на всём, от Ка-15 до Ка-27, показал, что такое настоящий лётчик-испытатель. Не просто пилот, а тот, кто берёт сырую машину и делает из неё легенду. В-80 тогда был только началом, но именно этот день, 23 июля 1982 года, стал точкой, с которой началась новая эпоха в вертолётной авиации. И всё это благодаря Николаю Павловичу, который не ссал, когда другие бы обосрались. Без него "Чёрная акула" могла бы остаться просто чертежом на бумаге.
