— Поживёте у нас пару месяцев, — так сказала мне свекровь Нина Ивановна, когда мы с мужем остались без квартиры. Стояла в прихожей, улыбалась доброжелательно, а я тогда подумала — какая хорошая женщина, как нам повезло.
А прошло уже три года. Три года упрёков, замечаний и постоянного чувства вины.
— Танечка, — говорит свекровь, заходя на кухню, где я готовлю завтрак, — а зачем ты столько масла наливаешь? Экономить надо.
— Нина Ивановна, так яичница же подгорит без масла.
— У меня никогда не подгорала. Может, ты просто не умеешь готовить?
Вот так каждое утро. Всё, что я делаю, неправильно. То масла много, то соли мало, то огонь не такой.
— А вчера опять свет в комнате горел всю ночь, — продолжает она. — Электричество же дорогое!
— Нина Ивановна, ночник для Ванечки горел. Он темноты боится.
— Боится! В моё время дети не боялись темноты!
— Сейчас другие времена.
— Другие не другие, а экономить надо. Мы вас содержим, а вы расточительство разводите.
Содержат! Мы же коммуналку оплачиваем, продукты покупаем. Но каждый день слышу — содержим, кормим, приютили.
Заходит муж Сергей, садится завтракать.
— Серёжа, — обращается к нему мать, — поговори с женой. Опять растратчицей прикидывается.
— Мам, ну что ты к Тане цепляешься? — устало говорит он.
— Цепляюсь? Я экономии учу! В доме должен быть порядок!
— Порядок есть.
— Какой порядок? Вчера посуду до десяти вечера мыла! Звенела как сумасшедшая!
— Нина Ивановна, — пытаюсь объяснить, — я же тихо мыла.
— Тихо! Грохот на всю квартиру был!
— Мам, — вздыхает Сергей, — ну не может же Таня посуду не мыть вообще.
— Может! Пусть утром моет, а не среди ночи!
— Утром мне на работу спешить надо.
— Раньше вставай!
— Во сколько раньше? Я в шесть встаю!
— В пять вставай! У меня свекровь в четыре вставала!
И так каждый день. Всё неправильно, всё не так, как надо.
Вечером укладываю сына спать. Ванечке четыре года, он любит, чтобы сказку почитали.
— Мама, — шепчет он, — а почему бабуля всегда сердится?
— Не сердится, сынок. Просто устаёт.
— А почему она на тебя ругается?
— Не ругается, замечания делает.
— А почему каждый день замечания?
Что ответить ребёнку? Сама не понимаю, за что такая немилость.
Читаю сказку, укладываю сына. Выхожу в коридор, слышу разговор свекрови с мужем.
— Серёжа, — говорит она, — а долго ещё ваша семейка тут будет квартировать?
— Мам, мы же ищем квартиру. Но сейчас цены большие.
— Цены! А я что, бесплатно должна вас содержать?
— Содержать? Мы же за всё платим!
— Платите! Копейки! А электричество, вода, отопление? А износ мебели?
— Мам, ну нельзя же так считать! Мы же семья!
— Семья семьёй, а расходы растут. И потом, привыкли уже. Думаете, так и будете тут жить?
— Нет, конечно. Найдём что-нибудь и съедем.
— Найдёте! Удобно же — и волки сыты, и овцы целы!
Слушаю этот разговор и понимаю — мы здесь лишние. Хотя сами просили остаться.
Помню, как всё начиналось. Жили мы в съёмной квартире, платили тридцать тысяч в месяц. Хозяйка вдруг решила продавать, выставила нас.
— Не переживайте, — сказала тогда свекровь, — поживёте у нас. Пока новое жильё найдёте.
Обрадовались мы тогда. Думали — месяц-два поживём, деньги накопим, что-то подходящее найдём.
А вышло по-другому. Деньги копятся медленно, а цены на аренду всё растут.
— Сергей, — говорю мужу, когда остаёмся наедине, — мне кажется, твоя мама устала от нас.
— Почему ты так думаешь?
— Каждый день замечания делает. Всё ей не нравится.
— Мам у нас такая. Любит покомандовать.
— Серёж, но ведь я стараюсь! Убираю, готовлю, за Ванечкой слежу!
— Знаю, что стараешься.
— Тогда почему она ко мне так относится?
— Не знаю. Может, ревнует.
— К чему ревнует?
— К тому, что ты теперь главная женщина в моей жизни.
— Но ведь мы уже четыре года женаты!
— Женаты, но отдельно жили. А сейчас на её территории.
— Значит, пока мы здесь живём, так и будет?
— Наверное.
Понимаю, что надо срочно искать другое жильё. Иначе с ума сойду от постоянных упрёков.
На следующий день иду смотреть квартиры. Цены кусаются — за однушку просят сорок тысяч в месяц.
— Серёж, — говорю мужу вечером, — посмотрела квартиры. Дорого очень.
— Сколько просят?
— За нормальную однушку сорок тысяч.
— Многовато. У нас с тобой зарплаты восемьдесят тысяч. Половину на аренду отдавать?
— А что делать? Здесь же невозможно жить!
— Почему невозможно?
— Серёжа, твоя мама меня каждый день унижает!
— Не унижает, а воспитывает.
— Воспитывает? Мне тридцать лет! Кого она воспитывает?
— Ну хочет, чтобы всё было правильно.
— А сейчас что, неправильно?
— Не знаю. Мне кажется, нормально.
— Тебе кажется! А я каждый день выслушиваю, какая я плохая!
— Таня, ну потерпи ещё немного. Накопим денег, найдём что-то подешевле.
— Сколько терпеть? Год? Два?
— Не знаю. Может, повезёт, что-то хорошее найдём.
Утром завтракаем всей семьёй. Ванечка разлил сок на стол.
— Вот видишь! — сразу говорит свекровь. — Не научила ребёнка аккуратности!
— Нина Ивановна, он же маленький ещё.
— Маленький! В четыре года я уже посуду мыла!
— Сейчас другое время.
— Время время, а воспитание должно быть! А то вырастет неряхой!
— Ванечка аккуратный мальчик.
— Аккуратный? Посмотри, как комнату содержит! Игрушки валяются!
— Он же играет.
— Играет! Поиграл — убери за собой!
Ванечка съёживается, вину чувствует. Жалко ребёнка — из-за наших проблем страдает.
— Бабуля, — говорит он тихо, — я больше не буду проливать.
— Не будешь не будешь, а уже пролил! Мама тебя не учит порядку!
Встаю из-за стола, иду в комнату. Сил нет слушать очередные упрёки.
Через полчаса заходит свекровь.
— Танечка, — говорит примирительно, — я же не со зла. Хочу, чтобы внук правильно рос.
— Понимаю, Нина Ивановна.
— Вот и хорошо. А то обиделась на меня.
— Не обиделась.
— А то! Вижу же, что дуешься. Это нехорошо.
— Просто устала немного.
— Устала! А от чего устаёшь? Дома сидишь, никто тебя не напрягает!
— На работу хожу.
— На работу! Полдня отработала и домой! А я в твоём возрасте по двенадцать часов горбатилась!
— Времена другие были.
— Времена! Везде отговорки ищешь!
— Нина Ивановна, я не отговорки ищу. Просто объясняю.
— Объясняешь! Лучше бы дело делала, а не объясняла!
— Какое дело?
— Да хоть уборку нормальную! Пыль везде!
— Я вчера убиралась.
— Убиралась! Кое-как прошлась тряпкой!
— Нина Ивановна, а покажите, как правильно убираться.
— Показать? Я что, твоя учительница?
— Нет, но раз неправильно делаю...
— Сама должна понимать! В твоём возрасте уже всё знать надо!
Вечером разговариваю с мамой по телефону.
— Мам, — говорю, — у нас тут проблемы со свекровью.
— Какие проблемы?
— Каждый день ругается, упрёки делает.
— А из-за чего ругается?
— Из-за всего. То готовлю неправильно, то убираюсь плохо.
— Танечка, а может, она права? Может, действительно что-то не так делаешь?
— Мам, я же стараюсь! И готовлю, и убираю, и за внуком слежу!
— Стараешься стараешься, а может, не получается?
— Получается! До этого же нормально жила, никто не жаловался!
— До этого ты одна жила. А сейчас с семьёй свекрови.
— И что?
— А то, что у каждого свои привычки, свои требования.
— Мам, но ведь невозможно же угодить человеку, который ко всему придирается!
— Возможно, если постараться.
— Я и так стараюсь!
— Может, мало стараешься.
Понимаю, что даже мама меня не поддерживает. Считает, что я сама виновата.
Кладу трубку и думаю — а может, действительно что-то со мной не так? Может, я плохая хозяйка?
Иду на кухню, смотрю, как свекровь готовит обед.
— Нина Ивановна, можно с вами поговорить?
— О чём?
— О нашем совместном проживании.
— А что тут говорить? Живёте и живите.
— Но вам же мы мешаем.
— Мешаете не мешаете — терплю.
— А может, мы съедем? Найдём другую квартиру?
— Найдёте? На ваши зарплаты?
— Попробуем.
— Пробуйте. Только не забывайте — здесь всегда рады.
— Рады? Но вы же постоянно недовольны нами.
— Недовольна? Я требую порядка! Это разные вещи!
— Нина Ивановна, а что конкретно вас не устраивает?
— Всё не устраивает! И готовишь ты плохо, и убираешься кое-как, и ребёнка не воспитываешь!
— А как надо готовить?
— Как положено! Не на скорую руку, а с душой!
— А убираться как?
— Тщательно! Чтобы пыли нигде не было!
— А ребёнка как воспитывать?
— Строго! Чтобы слушался и порядок знал!
— Понятно. А если я буду стараться лучше?
— Старайся. Посмотрим, что получится.
Решаю сделать последнюю попытку. Начинаю готовить сложные блюда, убираюсь по два раза в день, с сыном занимаюсь строго.
Через неделю свекровь говорит:
— Танечка, что-то ты совсем замоталась. Лицо усталое.
— Стараюсь всё лучше делать.
— Лучше не лучше, а надрываешься. Это тоже нехорошо.
— Почему нехорошо?
— Потому что из-под палки делаешь. А надо с душой.
— Но я же с душой!
— Какая там душа? Видно же, что принуждаешь себя!
Понимаю, что угодить невозможно. Делаю плохо — ругает, делаю хорошо — тоже недовольна.
Вечером говорю мужу:
— Сергей, всё. Больше не могу. Завтра же начинаю искать квартиру.
— Таня, но ведь дорого!
— Пусть дорого. Зато спокойно жить будем.
— А деньги где брать?
— Займём у кого-нибудь. Потом отдадим.
— У кого займём?
— У моих родителей попросим.
— Таня, подумай ещё раз. Может, потерпим?
— Нет. Больше терпеть не буду. Либо съезжаем, либо я с ума сойду.
Муж видит, что я серьёзно настроена.
— Хорошо, — говорит он. — Давай попробуем найти что-то подходящее.
Через месяц находим однушку за тридцать пять тысяч. Дорого, но деваться некуда.
Когда сообщаем свекрови о переезде, она удивляется:
— Как это съезжаете? А зачем?
— Нина Ивановна, нам пора жить отдельно.
— Отдельно! А что вам здесь плохо?
— Не плохо, но... хочется своего угла.
— Своего угла! А деньги откуда?
— Займём пока.
— Займёте! Ну и зря! Здесь же хорошо было!
— Хорошо, — соглашаюсь, — но мы привыкли к самостоятельности.
— Самостоятельности! Ну смотрите. А если что — всегда рады обратно!
Переезжаем в свою квартиру. Маленькую, но свою. Впервые за три года чувствую себя спокойно.
Никто не делает замечаний, не упрекает, не учит жизни. Можно готовить что хочешь, убираться когда хочешь, воспитывать ребёнка как считаешь нужным.
Свекровь иногда звонит:
— Танечка, как дела? Не скучаете?
— Не скучаем, спасибо.
— А я вот по Ванечке скучаю. Приезжайте в гости!
— Приедем обязательно.
И приезжаем. Но теперь в гости, а не жить. И это совсем другое дело.