Он начинал как вор и пьяница из рабочих кварталов Бирмингема, а стал иконой рока, чье имя знают даже те, кто никогда не слышал хеви-метал. Оззи Осборн — человек, который откусил голову летучей мыши, пережил клиническую смерть, боролся с демонами зависимости и до последнего дня шокировал мир. Его жизнь — готовый сценарий для фильма: от тюрьмы до Зал славы рок-н-ролла, от дна алкогольного ада до реалити-шоу с семьей.
"Я был тем ребенком, от которого все шарахались"
Джон Майкл Осборн родился 3 декабря 1948 года в Бирмингеме, в семье рабочих. Его отец — ночной слесарь, мать — фабричная работница. В доме не было денег, зато хватало драк и пьяных скандалов. В школе Оззи не мог нормально читать, за что его травили. В 11 лет он пережил сексуальное насилие со стороны старших подростков. В 17 лет его посадили за кражу одежды. Отец отказался платить штраф: "Пусть научится отвечать за поступки". В тюрьме он сделал первую татуировку — буквы OZZY на костяшках пальцев.
В 1968 году Оззи, Тони Айомми, Гизер Батлер и Билл Уорд создали Black Sabbath. Название вдохновлено фильмом ужасов 1963 года. Первый альбом (1970) записан за 12 часов, буквально. Критики назвали его "музыкой для маньяков", но фанаты скупили пластинки миллионами.
"Мы не играли метал. Мы играли страх"
Хиты "Iron Man" и "War Pigs" стали гимнами протеста. Группу обвиняли в сатанизме, а Оззи получил прозвище "Принц Тьмы". Однако спустя 8 лет Осборна выгнали за наркотики и пьянство. "Я не помню, как записывал последние альбомы", — признался он позже.
После ухода из Sabbath Оззи создал группу Blizzard of Ozz. Его сольная карьера взлетела, но сопровождалась дикими выходками. На встрече с лейблом CBS пьяный Оззи откусил голову живому голубю. "Я думал, это круто", — оправдывался он.
На концерте в Айове фанат кинул на сцену дохлую мышь. Оззи решил, что это резиновая игрушка, и отгрыз ей голову. Позже ему кололи уколы от бешенства.
"Я не хотел быть рок-звездой. Я хотел быть катастрофой" - говорили он.
В 1982 году Оззи женился на Шэрон Арден, дочери своего менеджера. Их отношения — смесь любви, скандалов и почти детективных сюжетов:
"Шэрон спасла меня. И чуть не убила"
История Оззи и Шэрон Осборн — это гимн хаотичной, болезненной, но нерушимой любви. Шэрон прощала Оззи измены и пьяные выходки. 7 раз возила его в клинику для реабилитации. Однажды в пьяном угаре Оззи пытался задушить Шэрон. "Я очнулся в камере с надписью 'Убийца' на двери".
В реалити-шоу "The Osbournes" (2002–2005) мир увидел Оззи как растерянного отца, который ругается матом на собак и путает микроволновку с телевизором. Шоу получило Emmy.
В 2019 году Осборну диагностировали болезнь Паркинсона. Диагноз поставили после неудачной операции на шее. "Я чувствую себя как разбитый грузовик", — говорил он. Руки дрожали, но на голос болезнь не распространилась, что позволило ему выступать на концертах.
На последнем концерте он сидел на троне, украшенном черепами.
Однако в 2020 ему уже диагностировали эмфизему лёгких.
"Я должен был умереть 1000 раз. Но смерть боялась меня"
22 июля 2025 года Оззи Осборн умер в возрасте 76 лет от последствий болезни.
За три недели до смерти он спел на прощальном шоу Back to the Beginning с Black Sabbath. "Спасибо за мою жизнь", — крикнул он толпе.
Оззи не был святым. Он был гением хаоса, доказавшим, что даже из самого темного прошлого можно вырваться к свету — пусть и с окровавленными зубами.
P.S. Если бы Оззи читал эту статью, он бы сказал: "Блядь, хватит ныть! Давайте выпьем!".