Как Первая леди тихо оспаривала одно из самых мрачных военных решений Америки.
После японской атаки на Пёрл-Харбор 7 декабря 1941 года американцы всех слоёв общества сплотились в защиту демократии и были объединены общим чувством цели. Но за кулисами Первая леди Элеонор Рузвельт оказалась в противоречии с одним из самых спорных решений своего мужа, Франклина Делано Рузвельта (ФДР): насильственным интернированием примерно 120 000 американцев японского происхождения.
«История в деталях» — телеграм канал для тех, кто любит видеть прошлое без прикрас, через неожиданные факты и забытые мелочи. Погружайтесь в историю так, как будто вы там были. Подписывайтесь!
Связанная чувством лояльности, но ведомая совестью, она была вынуждена идти по тонкой грани — публично поддерживать военные усилия, но при этом частным образом оспаривать несправедливость, свидетелем которой она становилась. В условиях национального и международного кризиса Рузвельт поняла, что тихое несогласие — самый эффективный способ бросить вызов несправедливости, не подрывая своей публичной роли.
Истоки исполнительного указа № 9066
Подпитанные страхом и истерией в дни после Пёрл-Харбора, подозрения в адрес людей японского происхождения усилились. Военные и политические лидеры, охваченные тревогой по поводу возможной новой атаки на западное побережье, ставили внешний вид выше верности. В их глазах никто из людей японского происхождения не мог быть полностью надёжен, независимо от гражданства или того, сколько поколений их семьи жили в стране.
Поддавшись этой паранойе, ФДР подписал 19 февраля 1942 года исполнительный указ № 9066, который санкционировал насильственное выселение и интернирование лиц, признанных угрозой национальной безопасности. Хотя формально приказ распространялся и на американцев немецкого и итальянского происхождения, его основная тяжесть легла на японскую общину.
Семьям, которых принудительно выселяли, говорили брать только то, что они могут унести. Многие оставляли благоустроенные дома и процветающие бизнесы, чтобы оказаться в пустынных лагерях, таких как Манзанар и Тьюл-Лейк. Там, в тесных бараках, разделённых с незнакомыми людьми, они ежедневно сталкивались с потерей имущества, достоинства и страны, которую считали своим домом.
Когда указ № 9066 был введён в действие, немногие публичные фигуры остановились, чтобы задуматься о его моральной стороне. Но в стенах Белого дома Первая леди была глубоко потрясена этим решением. Её тревожило, что верные американские граждане оказались за колючей проволокой под охраной только из-за своего происхождения. Многолетняя работа Рузвельт с бедняками, афроамериканцами и детьми иммигрантов сформировала её моральный компас.
Первая реакция Первой леди
Её всенародно публикуемая колонка My Day, которую читали миллионы и которая часто отражала её личные убеждения, в напряжённые дни после Пёрл-Харбора выдерживала осторожный баланс. 16 декабря 1941 года она признала, что в США действительно есть немецкие, итальянские и японские агенты, работающие на врага, и что их задерживают.
Первая леди призвала американцев сообщать о подозрительных действиях, но при этом напомнила:
«Но подавляющее большинство наших людей, происходящих из разных национальных корней, не должны чувствовать, что они внезапно перестали быть американцами».
Рузвельт была не единственной, кто испытывал сомнения. Генеральный прокурор Фрэнсис Биддл также выступал против массовой эвакуации, но, когда стало ясно, что указ всё же будет реализован, он не стал распоряжаться Министерству юстиции вмешаться.
Закулисная адвокация
Первая леди начала писать письма японцам-американцам в лагерях и выступала за освобождение студентов-нисэй (американцев японского происхождения, рождённых в США), чтобы они могли учиться в колледжах. Через несколько месяцев её усилия привели к созданию Национального совета по переселению японско-американских студентов, который занимался переводом этих студентов в университеты за пределами Западного побережья и лагерей.
Она также настаивала на личном визите в лагерь, чтобы увидеть условия. Её первая просьба в 1942 году была отклонена, но в январе 1943 года ей дали разрешение. К этому времени позиция ФДР начала меняться: армия США стала принимать японско-американских добровольцев, а президент заявил:
«Американизм — это вопрос ума и сердца; он никогда не был и не будет вопросом расы или происхождения».
Визит в Гила-Ривер
23 апреля 1943 года Первая леди посетила лагерь Гила-Ривер в Аризоне вместе с главой Управления по переселению во время войны Диллоном С. Майером. В своей колонке она отметила, что там обучают детей, работают больницы с японско-американскими врачами, а жители лагеря демонстрируют законопослушное и ответственное поведение.
Вернувшись в Белый дом, она предложила мужу пригласить одну интернированную японско-американскую семью пожить с ними в знак солидарности, но ФДР отказался. Хотя в колонке она так и не призвала прямо прекратить интернирование, в эссе для журнала Collier’s она написала:
«Исправить ошибку всегда труднее, чем не допустить её, но мы редко обладаем таким предвидением. Поэтому у нас нет иного выбора, кроме как попытаться исправить прошлые ошибки, и я надеюсь, что рекомендации сотрудников Управления по переселению, которые знают большинство японцев-американцев в этих лагерях лично, будут приняты».
Она продолжала убеждать мужа смягчить указ и позволить интернированным вернуться домой. Постепенно ФДР стал прислушиваться: некоторых отпускали по рабочим разрешениям, а к концу 1943 года более трети интернированных уже смогли покинуть лагеря. Однако только в январе 1945 года указ был официально отменён, и оставшиеся были освобождены.
Переосмысление истории
Её усилия не закончились с закрытием лагерей. После победы союзников она продолжала выступать против дискриминации японцев-американцев. При президенте Гарри Трумэне она писала ему о своём беспокойстве по поводу расизма, с которым те сталкивались при возвращении к нормальной жизни.
Для Рузвельт это было лишь одним эпизодом в её долгой борьбе за права человека — борьбе, которую она продолжила как делегат ООН, выступая против сегрегации и политики страха в годы холодной войны.
В последние десятилетия одни историки хвалят её за тихую поддержку японцев-американцев в тёмный период истории, другие — критикуют за то, что она не осудила публично действия мужа даже после его смерти. Но это молчание объясняется её стремлением сохранить наследие ФДР. Они были сильной политической командой, и она не хотела подрывать его репутацию.
Наследие, актуальное сегодня
Непоколебимая вера Элеонор Рузвельт в справедливость, инклюзивность и моральную ответственность определила её наследие. Её слова времён интернирования актуальны и сейчас:
«У нас нет общей расы в этой стране, но у нас есть идеал, которому мы все верны: мы не можем продвигаться вперёд, если будем смотреть свысока на любую группу людей среди нас из-за их расы или религии. Каждый гражданин этой страны имеет право на основные свободы, на справедливость и равенство возможностей».
Её жизнь показывает, что мужество может проявляться по-разному. Это история о силе принципов, совести и преданности справедливости, особенно когда путь вперёд труден.