Есть в наших широтах особый подвид автолюбительской драмы — это когда ты идёшь мимо гаражей, а вместо обычного «Москвича» под брезентом там стоит… Lamborghini. Или бывший Maybach. Или хотя бы старая, но гордая «восьмёрка» BMW. Не экспонаты музея. Не коллекция нефтяного магната. А ржавеющий металл, вросший в бетон, пыль и человеческое равнодушие.
Давайте честно: запущенные «Жигули» и засыпанные листьями Lancer — это бытовуха. Но вот что делать, если под открытым небом гниёт Porsche 959 (пусть и реплика), или Honda NSX, или Rolls-Royce с телевизором в подголовнике? Эти машины могли бы стать гордостью коллекций. Но не стали.
Псевдо-Porsche 959: мечта, сбитая с курса
Если начинать, то с фальстарта. Потому что находка в Подмосковье, которую многие приняли за редчайший Porsche 959 — всего лишь реплика. Основана на 911 (930), и сделана, мягко говоря, не лучшими руками.
Фото выложил в Instagram Александр Москвин, человек, который, кажется, чувствует запах редких машин через асфальт. У машины — выгоревшая краска, потрескавшиеся панели, ржавые пороги, отсутствие части стёкол. Всё бы ничего, но когда понимаешь, что даже эта реплика медленно умирает — становится грустно.
Настоящий 959 стоит от 425 тысяч долларов в убитом состоянии. Реплика? Ну, может, кому-то и дорога. А пока — стоит, тихо врастая в землю. И мечта о “Группе B” растворяется вместе с краской на крыше.
Honda NSX: из леса в новую жизнь
Есть и хорошие новости. Тоже с оттенком безумия, но со счастливым концом. В 2017 году, где-то под Питером, в лесополосе случайно нашли Honda NSX. Настоящую. Без мотора, но с кузовом, который вполне мог бы стоять в музее.
Оказалось, машину завезли из Германии в 2005 году, хотели свапнуть в неё мотор на 1000 сил. Не сошлись по деньгам — и NSX отправилась ждать лучших времён. На незаборенном участке, где её нашли… лесники.
Благодаря огласке в интернете машину выкупили, начали восстановление. Где она сейчас — неясно, но хочется верить: с мотором, на ходу, не под сосной.
Alpine GTA: 23 года одиночества
Тут уже без хэппи-энда. Жёлтый Alpine GTA на питерской парковке стоит с начала двухтысячных. Кузов помят, стёкла разбиты, номера старого образца. То ли вандалы не узнали редкость, то ли узнали, но решили «а чё она тут стоит-то».
Эта модель выпускалась всего 6 лет, с 1985 по 1991-й. Заднемоторная компоновка, дух спорт-купе, конкуренция с Porsche 944. Смотрится как компактный GT от Renault, и стоит — если живой — около 40 тысяч евро. Но этот — не живой. И уже давно.
Maserati 3200 GT: итальянец на приколе
Питер, 2017 год, опять же. Стоянка, на которой медленно гниёт Maserati 3200 GT. Вроде бы после ДТП. Капот смят, переднего бампера нет, колёс тоже. Рыжики по периметру. Состояние — «расходники для грусти».
Модель редкая: всего 4795 машин. Особенность — задние фонари в форме бумерангов и душевный V8 объёмом 3.2 литра. Разгон до сотни — 5,2 секунды, скорость — до 280 км/ч. На европейском рынке за хорошую такую попросят от 50 тысяч евро. Но эту уже только на органы. Если, конечно, кто-то рискнёт.
Mercedes-Benz SLS AMG: чайки под арестом
Сыктывкар — не самое ожидаемое место для суперкара, но именно там на спецстоянке вот уже больше года стоит Mercedes-Benz SLS AMG. Тот самый, с дверями «крыло чайки». Причина проста: проблемы на таможне.
Машину 2011 года везли из-за рубежа для коллекции, но то ли документы не сошлись, то ли пошлина не прошла. Ставили на аукцион, но желающих выложить немалую сумму не нашлось. Напомню: на «Авто.ру» самые дешёвые SLS начинаются с 14,5 млн рублей.
Сейчас он стоит на стоянке, под дождём и снегом. А ведь в его 6,2-литровом V8 живёт звук, способный растопить лёд. Если бы только кто-то нажал кнопку старт…
Lamborghini Murciélago LP640: суперкар среди хлама
Представьте себе: обычный гаражный кооператив на окраине Москвы. В одном гараже — сварка, в другом — пыльный «Москвич». А в третьем… Lamborghini Murciélago LP640. Вроде как после ДТП. У машины нет правого крыла и оторвана дверь. Возможно, владелец устал и просто закрыл ворота.
Авто из той эпохи, когда «Ламбы» ещё были честными и безумными. 6,5-литровый V12, 640 сил, 3,5 секунды до сотни, 340 км/ч максималка. LP640 — это не просто суперкар, это машина, которая звучит, как опера. А теперь — как ржавое ведро. Даже сложно сказать, грустно это или абсурдно.
Maybach Zeppelin DS8 Spohn Stromlinie: реликт в кустах
История совсем из области «что за чертовщину мы только что видели». Где-то под Киевом, в Вышгородском лесу, обнаружили остов машины, очень похожей на Maybach Zeppelin Spohn Stromlinie. Один из двух экземпляров, построенных до войны.
Скорее всего — всё-таки реплика. Хотя силуэт узнаваемый, и у кого-то, возможно, поджилки затряслись. Но реальных подтверждений подлинности нет. История туманная. Как и судьба этой странной находки.
Если это настоящий DS8 Spohn — цена на него в нормальном виде была бы неподъёмной. Но, скорее всего, кто-то сделал реплику и бросил. Почему — вопрос. Может, закончились деньги. Может, фантазия. Или всё сразу.
BMW 850i E31: «акула», вернувшаяся с того света
А вот и случай, когда интернет сделал доброе дело. В 2016-м на стоянке в Днепре обнаружили пыльную BMW 850i — культовую «восьмёрку» E31. Старая, с автоматом, с облупленной краской. Но — оригинал. А это важно.
После публикации фото, волна обсуждений докатилась до владельца. Машину вытащили, обслужили, намыли, поставили на стильные диски Alpina и в 2019-м выложили на продажу за $30 000. И скорее всего, она ушла быстро.
E31 — особенная серия. Первая в истории BMW с V12, с активной аэродинамикой и инженерией, опередившей своё время. Было построено более 20 000 машин, но большая часть уехала в США. В наших широтах каждая такая — на вес золота.
Rolls-Royce Silver Spur II: лимузин в гараже с обвалившимся потолком
Харьков, середина 2010-х. В гараже с обрушившимся потолком нашли Rolls-Royce Silver Spur II. В 90-х эту машину часто видели на улицах города. Говорят, принадлежала местному криминальному авторитету. Потом пропала.
Когда потолок сказал «всё, хватит» — лимузин выкатили на улицу. И вот с тех пор он стоит под открытым небом, умирает тихо и красиво. Бумаги мутные, продать сложно. А жаль — таких машин было выпущено всего 1658 штук.
Под капотом — V8 объёмом 6,75 литра. Салон — дерево, кожа, даже телевизор с наушниками сзади. Когда-то был символом роскоши. Сейчас — скорее символом упущенного шанса.
ЗиЛ-41042: чёрный универсал, застрявший в порту
Самый уникальный из всех. Один из четырёх существующих ЗиЛ-41042 — универсал, построенный в СССР для экстренной госпитализации партийной верхушки. Нет, не скорой помощи — лимузин с аптечкой и носилками.
Универсал стоил 180 000 рублей в советские времена — почти как пара квартир в Москве. Но сейчас один из них ржавеет в Одесском порту. Бюрократический ад, непонятные права собственности, никто не хочет связываться.
Одна из самых редких машин страны, и, что бы там ни было с документами — она заслуживает хотя бы крыши над головой.
Финальная мысль
Каждый такой случай — не просто железо, оставленное ржаветь. Это история про упущенные возможности, про безразличие, про короткий путь от мечты до металлолома. Эти машины могли бы стоять в музеях, участвовать в ралли, украшать выставки. Но они стоят в гаражах, лесах, на спецстоянках и под сносившимися крышами.
И да, кто-то скажет: ну и что, есть проблемы поважнее. Но в этих забытых кузовах — наше отношение к истории, к технике, к памяти. Ведь автомобиль — это не просто средство передвижения. Это часть культуры.
А пока… если вы вдруг увидите под брезентом нечто подозрительно низкое, широкое и хромированное — не проходите мимо. Может быть, это не просто автохлам. Может, это чья-то мечта. Пока ещё не окончательно потерянная.