Когда ты едешь в Панаму, особенно на своём доме на колёсах, у тебя в голове крутятся примерно такие картинки: пальмы, ласковый океан, экзотические бабушки с яркими юбками, ну и, конечно, Панамский канал — где гигантские танкеры флегматично чешут через джунгли, как бегемоты в СПА.
Мы тоже так думали. Пока однажды в горах нас не остановили трое с мачете.
Настоящие мачете! С наточенными лезвиями. Сухие лица. Молчание. Жара, как в аду. И я с разбуженным в желудке страхом: вот и приехали.
Панама — страна контрастов…
До этого эпизода у нас всё шло по сценарию: пересекли границу, заплатили 8 долларов за выезд из Коста-Рики, 3 за какое-то «обязательное» опрыскивание, купили местную симку, выдохнули. Страховку оформили, бензин подзаправили, пейзажи — как с открытки: вулканы, водопады, цапли, коровы в закатном свете. Всё было настолько гладко, что даже не верилось.
Мы шутили, что Панама — это как Гватемала на ботоксе. Без суеты, без гремучих петухов и мегафонов на улицах.
А потом наступил он. День «М».
Дорога в никуда.
Мы ехали по второстепенной дороге, которая на карте выглядела как «живописный маршрут». На деле — джунгли, глина, и больше никого. Ни домов, ни машин. Только попугаи над головой и странный металлический привкус в воздухе.
И вдруг — на обочине появляются трое.
— Стоп, — говорю я.
— А может, не будем? — говорит Марина @ershovamarina.
— Слишком поздно, — говорит дорога. Потому что они уже машут нам рукой. Не как в рекламе, а как в плохом фильме. В руке у каждого — мачете. Не игрушечное, не сувенирное. А рабочее. Уверенное. Страшное.
Мы тормозим. Медленно. Сердце — в пятках. Мозг лихорадочно перебирает испанские фразы на тему «мы не богатые, у нас даже телефона нет, и вообще мы веганы, нас не нужно есть».
И тут — поворот…
Они подходят. Один — с лицом как у дяди Васи из соседнего гаража. Другой — с улыбкой до ушей. Третий… третий просто чешет мачете за ухом (я не шучу, я реально это запомнил навсегда).
И говорят:
— Спокойно, не бойтесь. Тут дорога размыта дальше. Мы просто хотим, чтобы вы не перевернулись в канаву.
Что?!
Оказывается, эти трое были… местные добровольцы. Живут по соседству (в смысле — в километрах пяти через джунгли), увидели, что красная машина идет по маршруту, где недавно было оползень, и решили подстраховать. Ну и заодно спросить, не нужна ли нам помощь, не сдох ли GPS и всё ли в порядке.
Мир не делится на рай и ад!
Мы потом долго отпаивались манго-соком и чесались от стыда. Потому что в нашей голове “трое с мачете” — это автоматом плохие ребята. А на деле — обычные крестьяне. В Панаме мачете — это как у нас лопата: с ним и в поле, и на обочине, и бананы нарезать. Просто стиль такой. Сельский.
И да, бывает в Панаме и криминал, и бедность, и мусор вдоль дороги. Но люди — это не карикатура. Не картинка из вечерних новостей. Люди — это те, кто выйдет из джунглей с мачете, чтобы тебя предостеречь, а не ограбить.
Так что рай — он не в открытках!
И не в ценах на бензин. И даже не в визовом режиме. Рай — он в том, чтобы отключить тревожный фильтр, перестать видеть в каждом незнакомце угрозу, и позволить себе удивляться.
А Панама… Панама продолжает нас удивлять. И да — мы остались живы. Даже более живыми, чем до этого.
Подписываться, ставить лайки и писать комментарии. Можете так же подать, Христа ради:
Оформив подписку на сервисе «Бусти»: https://boosty.to/delaychehochesh
Либо напрямую (без комиссий):
На карту Сбербанка: 5336690275745596
Советую так же посмотреть наши видео из потрясающего путешествия, и оформляйте подписку на ютуб-канале (чтобы в числе первых увидеть продолжение), так же там уже вас будет ждать куча интересных видео!
А вообще #делайчёхочешь!