Пока рассказ о нашей новой покатушке лишь только начинает рождаться в глубинах моего подсознания, сегодня хочу я вас, друзья мои, переставить немножко на другие рельсы. Надо рассказать вам о вечном. Непреложном. Непоколебимом. И как к нему можно прийти...
Продажник... Знаете, это очень странное слово...
Хотя, казалось бы, вроде всё очевидно: это человек продающий товары или услуги, торговец, хомо-мАркетус как я это называю словом собственного сочинения (с).
Но в моей собственной вселенной у этого слова есть и второе значение. Человек продающийся. То есть туловище в какой-то момент осознавшее, что оно готово отменить своё чувство собственного достоинства, гордость и совесть, за некую приемлемую сумму, идёт ли речь о продаже тела, души, понятий, воззрений и так далее - не важно. Тут важна готовность отказаться от себя путём закрепления фиксированного ценника.
И в какой-то момент, насмотревшись в инете проектов Medium Quality таких как "Я себя знаю" с Азаматом Мусагалиевым или "Это про меня" с Денисом Дороховым, где всё построено на рассказе приглашённых гостей об их самых постыдных поступках в жизни, я подумал: а есть ли у меня какая-то история, за которую мне чудовищно стыдно до сих пор?...
Я законченный эгоист, эгоцентрист, анархист, панк, тиксофоб, интроверт и ещё хрен знает кто, поэтому мне всегда было абсолютно плевать на всех людей мира, кем бы они мне ни являлись. Даже на тех, кого любил и люблю: семью, друзей и Иру. Вот на парадоксе. И я, как ни силился несколько лет, так и не смог вспомнить ни одной истории из всей моей жизни, чтоб мне было прям больно её снова поднимать из чертогов разума. Оказалось, что в моей жизни не было ничего такого, что бы меня крушило пополам даже сейчас.
Я много раз врал людям в глаза, воровал, изменил даже однажды, но мне никогда не было за это стыдно, я даже не помню, чтоб я хоть раз за что-то извинялся прям извинялся, а не дежурное "сорян" в переводе на современный язык. И проживая свою жизнь, я был уверен, что у меня просто нет совести, поэтому всё в жизни так легко и просто.
Пока весной 2016 года не произошёл со мной один случай, который просто перевернул моё восприятие мира как такового и позволил мне взглянуть на всё с иной стороны.
Но к этому привела целая цепочка событий, и если выбросить хоть одно звено, то картина не соберётся, поэтому надо разбираться не спеша и по порядку.
С 2011 по 2015 год я работал в фирме "ТехЭнергоПроект" на Образцова,12 курьером. Но курьером по особым делам. Заработав в первые же месяцы на новом месте репутацию коммуникабельного и обаятельного человека, я пошёл на повышение, налаживая личные контакты с секретаршами министров и руководителей различных государственных департаментов, прорубая иные личные каналы в труднодоступные организации типа Службы Судебных Приставов, и уже готовился из курьеров шагнуть в Отдел Делопроизводства, как внезапно перестали платить зарплату. Совсем.
В тот год наша контора пошла ва-банк, вложила всё в госконтракт на много миллиардов, но что-то там пошло не так, и бабки где-то застряли. Через три месяца народ начал потихоньку увольняться. Наш шеф собрал всех и сказал тогда пламенную речь, суть которой можно свести к "вы все знаете ситуацию, как только бабки придут, в тот же день всем выплачиваю копейка в копейку, даже тем, кто увольняется". Я поверил, потому что этот человек никогда не обманывал.
Я помню, каждый корпорат заканчивался у него в кабинете под утро, где оставались только самые стойкие бойцы, человек 5-6 из 120, среди которых всегда были он и я. Генеральный директор и пеший курьер. Хлестали с горла с ним в обнимку его любимый "Курвуазье", говорили о рок-музыке и влиянии современной литературы на неокрепшие мозги неподготовленного читателя. Вообще, Борисыч классный дядька был, на "Харлее" гонял в деловом костюме летом на серьёзные встречи чтоб без пробок...
И всё было бы хорошо, но на тот момент я уже был женат...
И когда я не принёс в дом очередную зарплату, мгновенно поднялась лютая вонь. Чё за херня? Где деньги? А мне ещё и оклад подняли перед этим. Я говорил, Лена, уймись, просто такая ситуация, хорош орать, у нас детей нет, ипотеки нет, чего ты завелась-то, потерпи немного, всё будет, никуда не денется...
Четыре месяца, каждый день приходя домой, вместо слов поддержки от самого близкого мне человека, я слышал только "на хера мне такой мужик, денег в дом не приносит, я его кормить за свои обязана..." и это только самая лайтовая выжимка. Я в какой-то момент даже хотел ночевать на кожаном диване в нашей комнате водителей и курьеров в конторе, чтоб всего этого не видеть и не слышать...
И в какой-то момент меня это достало и я спросил у неё "чего ты добиваешься?" Она ответила "работу нормальную найди!" И я уволился. Когда Борисыч спросил у меня, почему не дотерпел, я честно рассказал ситуацию, на что он ответил "Я так с первой женой развёлся, а видишь кем в итоге стал? Слово даю, когда бабки придут, я тебе всё выплачу, номер телефона просто не меняй..."
И пустился я в поиски новой работы...
А это был тупик, потому что первую Трудовую Книжку я получил именно в "ТехЭнергоПроекте" как курьер...
А работал я с пубертата. С братом Сашкой ещё в начале 90-х медь перекидывали в контейнеры грузчиками, потом в 16 лет собирал противоугонки "Бульдог", далее многолетняя карьера во "Владар-Н" от чернорабочего до начальника производства пластиковых окон, потом шесть лет звукорежиссёром в "Школе Ремонта" на ТНТ, а потом курьерил как кайф в "Зест-экспрессе" и ТЭПе. Более двадцати лет работы, и лишь одна запись про последние пять лет...
И вот куда и кем мне идти работать с таким послужным списком, у которого нет ни одного подтверждения? На производство нельзя - спина сказала досвидос ещё в 2002 году, а в телек я зарёкся возвращаться. Это был тупик...
И я прикинул, а какие у меня есть в принципе рабочие скилы на текущий момент? Грамотность, красноречие, быстрая соображалка, многозадачность, приятный доверительный голос и природное обаяние. И куда это можно применить? Я подумал, что надо валить в телефонные продажи, потому что, как говорил Ромео в своё время, я мог "трактор уговорить". И вот тогда в феврале 2016 года нашёл я одну конторку у платформы Гражданская, где обещали бесплатное обучение, а потом сразу трудоустройство там же с хорошими заработками.
Я на последние заначки купил месячный билет на электричку "Трикотажная - Гражданская" и проездной на автобусы из Строгино до первой из них, и начал посещать ежедневные халявные курсы по обучению продажам по телефону.
Прокачивали там знатно, скажу честно, было очень интересно. Нам прочитали все вот эти курсы по нейролингвистическому программированию, завладению вниманием, перенаправлению сознания, короче, как максимально быстро зомбировать человека и втюхать ему всё, что нам надо втюхать. То есть очень полезные методики и наработки психологов были обращены не на помощь людям, а на разведение их на бабки.
Приезжал даже с мотивационным выступлением Александр Эдигер, в своё время блиставший в "Своей Игре" на НТВ, ничего по делу не сказал, но час очень эмоционально накачивал "действовать и делать".
И вот так весь месяц: лекции, тренинги, упражнения, мотивационные фильмы, во время которых мне казалось, что это меня сейчас зомбируют, а не учат меня зомбировать других. В целом, ничего плохого в этом не было, ведь я нахаляву прошёл охеренный курс уникальных навыков, за который сейчас тупые туловища отваливают по несколько миллионов рублей сомнительным псевдо-наставникам, а так я, как и думал с самого начала, просто почерпнул бесплатно бездну полезных знаний по общению. Но было одно "но": использовать это предлагалось несколько в ином ключе.
Поскольку после окончания обучения нас сразу же запихнули на практику. И всё оказалось не так радужно, как в мотивационных роликах...
Тогда вся эта петрушка называлась "Центр Естественного Здоровья". Контора занималась телевизионными продажами БАДов и прочих таблеток сомнительного происхождения с сомнительным результатом, но это не важно, ибо главное продать, а там хоть трава не расти. Предлагалось лечить всё от несварения до импотенции.
Когда я впервые увидел своё рабочее место, я очень сильно прифигел...
Это вообще не было похоже на картинки, которые нам показывали на промо-роликах, где были открытые офисы, компьютеры, головные гарнитуры и прочий фарш. Тут предлагалось маленькое помещение квадратов пятнадцать на пять человек, плечом к плечу, а перед глазами просто серый ящик с наклеенными по стенам бумажками и городской телефон. Всё!
На бумажках был изображён ассортимент продукции, их подробные характеристики, а также точные пошаговые инструкции по ведению разговора, начиная с дежурного "здравствуйте" и далее просто дословно в каком порядке что говорить, что точно отвечать на каждый заданный вопрос, как вести, куда уводить, к чему приводить - просто дословно каждая фраза с примерами "вопрос-ответ". То есть это всё было заранее разработано специалистами по обману дураков, чтоб это как можно безотказнее работало. И это всё надо было заучить наизусть. Забегая вперёд, скажу, что на запоминание всего объёма наклеенного на стенах текста, мне хватило двух смен по десять часов каждая.
А теперь давайте поглубже разберёмся в механике процесса. Работала вся эта цвето-музыка следующим образом.
В строго обозначенное фиксированное время по каналам ТВ в разных регионах России и Казахстана шла реклама типа "купите нашу чудо штуку, помогающую от всех недугов", но цена не называлась, а в конце указывался бесплатный номер. Звонок от страждущих исцелиться поступает на этот номер, и телефоны звонящих сразу попадают в базу, автоответчик говорит "мы вам сейчас перезвоним", и потом номера передаются диспетчерам, которые в зависимости от заказанного товара, региона и возраста обращающегося передают это кому-то из профессиональных разводил - то есть мне и таким как я - которые лично перезванивают на номер и начинают усердно срать в уши, иной раз по полчаса и более, чтоб продать, а поскольку цена товара в ролике не указана, то дальше всё зависит от мастерства продажника - на сколько разведёшь, столько процентов с продажи и получишь.
Кстати, все телефоны остаются в базе, которая периодически повторно прозванивается, если в первый раз не развели, типа, потом они могут дозреть до заявленной суммы, и если им врачи не помогли, купят наше говно сто пудов. Периодичность такого прозвона была рандомная. Я - как начинающий практикант - первые три недели только этим и занимался: мне с утра клали перед носом толстенную пачку листов с номерами (на фото - справа внизу кадра), и я их прозванивал, везде бывая посылаем. А если и цеплялся за "перезвоните позже", записывал их в тетрадь (на фото по центру стола), чтоб потом добить.
Если вернуться к фото, то вот только эта пачка с номерами телефонов и тетрадь для записей - это единственное, что менялось на столе, а всё остальное - методички развода.
Горячих звонков мне не давали, хотя диспетчерша, всегда сидящая у меня за спиной, что меня максимально напрягало всю дорогу, внимательно слушала меня постоянно и говорила "ну, неплохо, только ты уговариваешь, что это им надо, а надо настаивать, что это им надо, дави на людей, тебе зачем шпаргалки лежат под носом, дави на людей, объясняй им, что они тяжело больны, и только ты можешь их вылечить"...
Месяц я проходил обучение, почти месяц уже трудился, а так ни копейки и не заработал, ведь я ничего не продал, а значит и процентов мне не будет... Два месяца впустую. Была лишь одна радость: раз в час отпускали курить, а в соседнем здании находилась репетиционная база Вельвет-Мьюзик, поэтому можно было вживую слушать Гарика Сукачёва, "Серьгу" и Ёлку.
Жена просто осатанела. Когда я после десяти рабочих часов в день с трубкой возле ушей шесть раз в неделю вечером приползал домой, мечтая только о тишине, я слышал исключительно вопли "я что, всегда тебя кормить буду?! ты нахрена с хорошей работы уволился?! чтоб сейчас у меня на шее сидеть?!" Я отвечал "так это ты сказала уволиться..." "я думала ты работу лучше найдёшь!" И так далее, и тому подобное. Каждый, сука, божий день...
Я не знаю, откуда у меня столько терпения, что уже полгода я терпел издевательства жены и молчал, но кончились все мои трудности в одни день.
Когда мне дали третий "горячий" звонок. До этого два звонка из Казахстана по поводу средства для потенции я раскручивал по сорок минут каждый, но оба раза слетел, назвав цену, причём, указав нижнюю границу из написанных в методичках по разводу.
И вот однажды мне повезло. Бабушка, 76 лет, Химки, запор. Я перезвонил и начал рассказывать свои заученные наизусть методички, всё залил ей в уши, как учили, про перистальтику, про каловые камни, про страшную смерть в муках, в конце дал минимальную цену 18000, и вдруг она согласилась. Три банки желе типа БАД по 6000 каждая, ибо это "типа минимальный курс типа лечения".
Заказ ушёл в службу продаж на оформление, все мои коллеги меня поздравили с первой продажей, диспетчерша сказала "завтра утром свои 1800 получишь на руки", и закончился рабочий день. Все очень радостно жали мне руку со словами "Три банки за 18 тыщ продал? Молодец на первый раз, но мало! Надо было больше раскручивать! Ты её за несколько минут обработал, значит ей очень требовалось, мог минимум 40 тыщ зарядить, всё равно купила бы! Тебе опыта не хватает! Я на 60 тыщ раскрутила бы! Ты пойми, когда люди отчаялись в болезни, они готовы отдать всё, так не бойся, говори сразу 60, а потом сбрасывай до тридцати со словами "но только для вас и только сегодня специальное предложение"... Тем более, что одна банка 300 рублей стОит..."
В 20:00 какого-то вечера начала апреля 2016 года я вышел в ночь на морозный воздух из здания по адресу Петровско-Разумовский проезд, 29с1, вдохнул полной грудью первую сигарету за последние два часа, посмотрел на ясное, лунное небо, и вдруг что-то во мне изменилось... Какой-то тумблер внутри щёлкнул...
Я медленно поплёлся к станции Гражданская на электричку и подумал "ты только что продал больной старушке из Химок три банки бесполезного говна, чья себестоимость 900 рублей, за 18 тысяч... Ты, б...дь, кто вообще?! Насколько оху...но ты горд собой?!"
Да, я воровал раньше. Но либо у государства, причём, один раз даже у США, о чём я тут много рассказывал, либо у сытых. А что я сделал сейчас? Я обманул старушку на 18000 рублей, 1800 из которых украл лично и должен получить их на руки завтра...
Я думаю, что именно в тот момент, когда я ехал в электричке от Гражданской до Трикотажной, куря одну за одной в тамбуре, где не закрывались двери и ледяной ветер дул мне в харю, во мне проснулась СОВЕСТЬ, которая с тех пор меня ни разу не покидала, о чём я нисколечки не жалею. Я неверующий, хоть и крещёный, но тогда от раскаяния за содеянное у меня реально защемило сердце. Я всё понял на всю оставшуюся жизнь. Я сделал все необходимые выводы.
Придя домой, я первым делом закрыл договор сим-карты, по которой меня знали в этой "обзвонной конторе": устраиваясь туда мне хватило мозгов указать свою вторую трубу с левым номером. Я уже точно знал, что больше там не появлюсь никогда. И "заработанные" мною 1800 я бы просто не смог забрать - у меня бы сгорели кисти рук.
Я как будто просветлел, у меня как будто глаза открылись на истину. Вдруг всё в жизни стало понятно. Я даже заулыбался, стоя под душем и смывая с себя всю эту грязь, вспоминая стихотворение из детства "Что такое хорошо и что такое плохо". Надо было просто изваляться в говне на дне самой смрадной ямы, чтобы возродиться... Я вышел из ванной чист и светел, будто бы кто-то принял моё искреннее раскаяние и отпустил мне все грехи. Эта самая позорная страница моей жизни была закрыта.
Как и другая вскоре. Жена продолжала орать, что нет денег, что я иждивенец, но я её уже не слушал. Полгода она убеждала меня, что я никто, пустое место, бесхребетник, чмо и лох... Хорошо, подумал я, будем считать, что ты меня во всём этом убедила, и просто перестал с ней разговаривать вообще, а через два месяца, уже найдя новую офигительную работу в "Пони-Экспрессе", где сделал карьеру от простого оператора до начальника склада интернет-заказов, подал на развод...
Вот так спадает лоск самовлюблённости, если у человека есть предпосылки к наличию совести... Ведь стартовая позиция была "это же я, Касым, самый великий говорун и свистобол, я такой обаятельный и великолепный, что никто перед таким не устоит". Да, это прекрасно, когда ты даму в кровать тащишь. В остальной жизни это представляет угрозу самому себе.
Какой бы сволочью я ни казался, каким бы отмороженным ничтожеством ни был все эти недавние тридцать лет, но с годами я что-то иное совокупное приобрёл. Я бы нашёл сейчас ту бабушку из Химок и всё до копейки ей вернул даже с учётом инфляции, но она вряд ли жива. И с этой виной и этим раскаянием я умру. Надеюсь, мне зачтётся этот урок взаимодействия с фундаментальным базисом...
Контору ту, вроде бы, прикрыли, даже были посадки, хотя, подобные ей обычно меняют названия и дальше выплывают...
"ТехЭнергоПроект" той же весной полностью со мной рассчитался за четыре с половиной месяца работы без оплаты, копейка в копейку, так что Борисыч сдержал своё слово...
Про бывшую жену ничего не знаю, поскольку абсолютно похрен на неё, но позволю себе дать совет всем женщинам планеты: всегда поддерживайте своего мужчину, что бы ни происходило, как бы трудно вам обоим ни было, и это всегда вам вернётся потом от него многократно...
За сим вечно ваш
(с) Касым, 2026