Мелок на ладони
Кончик жёлтого мелка оставил крошечную царапину на тёплой ладони, когда Лёша осторожно сжал его в кулаке. Он стоял у самого края асфальтовой дорожки во дворе, где солнце уже успело прогреть бетон, и следы ещё недавнего ливня подсыхали островками. У подъезда на бельевой верёвке лениво шевелились разноцветные полотенца, а где-то вдалеке лаяла собака.
Сегодня был выходной, и во дворе собирались дети, чтобы рисовать — только в этот раз Лёша пришёл раньше всех. Мелок нашёлся утром между сандалиями, оставшийся с прошлой недели: почти стёртый, но ещё не совсем.
Может, начать самому? — мальчик присел на корточки, долго выбирая место. Асфальт немного шероховатый, после дождя в углублениях блестят крошечные лукошки воды.
Он приложил мелок к самому краю площадки и провёл солнечную линию. От мела осталась полоска, на месте которой пятно стало жёлтым, словно вдруг появившийся луч. Лёша задумчиво вёл следующую — а потом ещё одну, пока из пересечений не возникла простая, но очень важная для него фигура: круг, разделённый лучиками.
И тут к нему подошла бабушка — с ведром и веником, явно собиралась подмести дорожку.
— Лёш, а зачем ты один рисуешь? Остальных не зовёшь?
Мальчик пожал плечами, пряча мелок за спину:
— Просто сегодня все на даче или ещё спят…
Бабушка посмотрела на рисунок, прищурилась и тихо сказала:
— Я в детстве всегда начинала с солнца. А потом каждый придумывал лучам имена — вот так целый двор рисовали. Хочешь, помогу дорисовать?
Лёша поднялся, протянул мелок. Бабушка осторожно взяла его, провела тонкую линию рядом, а потом доверила мелок обратно.
— Пускай это луч будет «Ждём всех», — сказала она и улыбнулась.
Пока солнце поднималось всё выше, на асфальте появлялись новые лучи — тонкие, неровные, но каждый чуть отличался оттенком: где-то отложился кусочек прежней лужи, где-то соединились две улыбки — детская и взрослая.
К концу утра круг стал ярче самого неба, а Лёша аккуратно убрал маленький жёлтый остаток в карман — как знак, что можно начинать в одиночку, но обязательно найдётся кто-то рядом для следующего луча.
