Две старушки грустили на скамейке, тяжело вздыхали. И одна призналась, что жить не хочется. Пустая жизнь, ничего не осталось. Дети выросли, внуки тоже выросли. И потеряли к бабушке интерес. Не звонят, не приходят.
Бывают «дежурные» звонки по праздникам. Вот и все: «С утра до вечера одна – выть иногда хочется».
Вторая – Марья Тимофеевна – о себе рассказала: «Внучке шестнадцать. В воскресенье пришла, и мы отправились гулять. Мы с ней в ближайший лесок ходим. Недалеко, заблудиться боюсь. Когда маленькой была, раз в неделю гуляли. Подросла, редко приходит. И я подумала, как и ты, что не нужна».
Так вот, идут бабушка и внучка, девочка грустная, неразговорчивая. Бабушка стандартно подумала: выросла, ей с подружками интересно. Принять надо действительность, ничего не поделаешь.
И вдруг внучка сказала, что папе не нужна, не любит ее папа. Горько так сказала. Бабушка, как это делают все бабушки на свете, принялась успокаивать. Мол, ошибаешься, любит тебя отец.
Тогда девочка сорвала цветок, понюхала и выбросила: «Он сам сказал, что сына хотел. Девочки не нужны. Я сейчас поняла, что не любит. Видно же. И мама на меня внимания не обращает. Кричит и кричит. Я, бабушка, когда вырасту, учиться в институте не буду. Сразу начну работать, чтобы деньги свои были. Уйти от них хочу».
И тогда Марья Тимофеевна обняла ребенка, прижала к себе, с трудом сдержалась, чтобы не заплакать: «Знаешь, поняла тогда. Поняла, что нужна. Они не говорят, но я теперь знаю, что нужна. Пусть девочка мою любовь почувствует».
С родителями не захочет общаться, бабушка к себе позовет, чтобы по чужим углам не мотаться.
И вообще – поддержать, доброе слово сказать. Даже чаем напоить. Любовь же состоит из мелочей, они целое образуют.
Сидят бабушки, каждая о своем думает. Лица печальные, мысли печальные.
Из подъезда дед вышел. Их ровесник, может, старше.
Подошел дед, улыбнулся: «Ну-ка, девочки, подвиньтесь». «Девочки» весело подвинулись. Первая бабушка пошутила: «Вырядился-то как, жениться собрался»?
Дед подхватил шутку: «А старуху мою куда? Эту рубаху она мне купила. Хочет, чтобы молодо выглядел».
Марья Тимофеевна забыла печали: «Светишься даже. На жениха похож».
Дед руками развел: «А зачем, девочки, грустить? Я в душе молодой. Вот и радоваться надо жизни».
Бабушки немного, для вида, кокетничали, дед рассказал пару анекдотов, заставил «девочек» рассмеяться.
Затем пошли по домам. Легко шли, никто не горбился. А дед песенку напевал.