Денис сидел на краешке кровати, его большие руки медленно разглаживали складки на одеяле.
— Когда мне сообщили об аварии, — начал он, — я был на учениях. Командир лично отпустил — выхлопотал срочный увольнительный.
В его голосе слышалась хрипотца, будто эти слова годами жгли ему горло.
Он вспомнил, как в грязном камуфляже мчится по ночному городу на такси, сжимая в кулаке смятый конверт с вызовом из больницы.
— Ты лежала под аппаратами, — он провёл ладонью по лицу. — Такая маленькая... Врачи говорили, что мозг может не восстановиться.
Фрагменты прошлого
Я закрыла глаза — и вдруг увидела:
Лето после школы. Мы с Денисом на речке. Он учит меня нырять, держа за руки. «Не бойся, рыжая, я же тебя не отпущу». Солнце играет в каплях воды на его ресницах.
— Каждый день приезжал, — продолжал Денис. — Читал тебе вслух наши старые переписки, включал ту самую дурацкую песню про ёжика...
Больничная палата. Денис, похудевший, с тёмными кругами под глазами, шепчет что-то спящей Милане, сжимая её руку в своей.
— А потом... — его голос сорвался, — меня срочно отозвали в часть. Когда вернулся — тебя уже выписали. Виталик сменил номер твоего телефона.
Прорыв
Я вдруг резко встала, чувствуя, как воспоминания накатывают волной:
— Ты... ты оставил мне письмо! В день отъезда!
Денис замер.
— На розовой бумаге, — продолжала я, ловя обрывки образа. — Ты писал... писал что-то про...
— «Если когда-нибудь забудешь — я напомню», — закончил он шёпотом.
В комнате повисла тишина. Даже часы на стене будто перестали тикать.
Возвращение
Я сделала шаг вперёд — и вдруг ощутила под ногами не больничный линолеум, а песок того самого пляжа.
— Я помню, — прошептала я. — Как ты нёс меня на спине после выпускного. Как мы прятались от дождя под крышей автобусной остановки...
Денис встал. Его глаза блестели странным блеском.
— А это? — он осторожно коснулся моего виска.
— Помню, — улыбнулась я сквозь слёзы. — Ты дрался с Артёмом за то, что он обидел меня. Получил по лицу, но не сдался.
Он рассмеялся — тот самый, детский, кривой смешок:
— Ну конечно помнишь. Только самое позорное.
И в этот момент что-то щёлкнуло. Как будто последний пазл встал на место.
— Денис... — я потянулась к его лицу, — я...
Дверь резко распахнулась. На пороге стоял Виталик :
— Всё, хватит. Либо он уходит, либо я.
Продолжение следует...
Оставляйте комментарии. Буду рада подписке 😃