Цикл «Я научился так жить, потому что когда-то иначе было нельзя» 🌪 Внутри тебя всегда было движение. Как будто сознание — это комната с тысячей открытых дверей. Мысли, фразы, идеи, люди, интонации — всё смешивалось, и ты научился жить в этом потоке. Жить быстро. Быть начитанным. Обладать моментальной реакцией. Говорить, шутить, рассказывать, переключаться. Ты — тот, кто всегда знает, как разрядить обстановку. Тот, кто в любой тишине находит нужные слова. Тот, кто заполняет паузы, чтобы никто не успел заметить, что тебе в этих паузах больно. Потому что для тебя тишина — это не отдых. Тишина — это тревога. Это возвращение туда, где было одиноко. Когда никто не слушал. Когда взрослые были заняты. Когда чувства надо было оставить при себе, а лучше — вообще не чувствовать. Тогда ты начал говорить. Потому что через слова — проще. Через фразу, через игру, через иронию. И чем больше ты говорил, тем тише становилось внутри. Хотя бы на время. Ты не просто общительный. Ты заполняющий пусто