Тихий Апокалипсис
Арктическая ночь. Ледяной панцирь Северного Ледовитого океана трещал под тяжестью вмерзшей в него стальной хищницы – новейшей атомной подводной лодки проекта "Борей-А" К-549 "Князь Владимир". Внутри царило напряженное молчание, нарушаемое лишь монотонным гудением реактора и мерным писком приборов. Запах машинного масла, металла и кофе висел в воздухе. На центральном посту, подсвеченный неоновым сиянием экранов, капитан 1-го ранга Игорь Волков неотрывно смотрел на тактический планшет. Сегодня не учебная тревога. Сегодня "Князь Владимир" стал стартовой площадкой для оружия, переписывающего законы войны.
"Глубина 50 метров. Курс 005. Скорость 3 узла. Позиция удержана. Ледовая обстановка позволяет. Готовность к выполнению задачи – 'Ледяной Шторм'", – доложил вахтенный офицер, старший лейтенант Семенов. Его голос был ровен, но в глазах читалось напряжение.
Волков кивнул. Его взгляд скользнул к экрану видеосвязи, разделенному на два окна. В одном – суровое лицо адмирала Михайлова, представителя Минобороны, наблюдающего с берегового командного пункта на Новой Земле. В другом – человек в очках и белом халате поверх военной формы, с острым, умным взглядом. Это был доктор Артем Петров, главный конструктор БЧ "Энтропия", он же – отец "Тихого Пожирателя".
"Князь Владимир", береговой пункт. Доктор Петров, подтвердите готовность боевого блока 'Энтропия-1' к пуску", – раздался голос адмирала.
Петров подался вперед к камере. "Подтверждаю. БЧ 'Энтропия-1' – в полной боевой готовности. Система активации синхронизирована с высотным взрывателем ракеты 'Булава-М'. Поле сработает на высоте ровно 100 метров над целью, обеспечивая максимальный охват. Напоминаю экипажу: после разделения боеголовки никаких аномальных сигналов от нее ждать не следует. Только… тишина".
"Принято", – отчеканил Волков. "Станция 'Сирена', доклад!"
"Станция 'Сирена'! Спутниковое наведение подтверждено. Цель – полигон 'Полярный Круг', сектор Альфа. Макет инфраструктуры базы 'Омега' идентифицирован. Траектория полета рассчитана. Готовность к пуску!"
"Командир, разрешите?" – спросил старпом, капитан 2-го ранга Новиков, положив руку на крышку красной кнопки пуска.
Волков сделал глубокий вдох. "Разрешаю. Пуск 'Булавы-М' с БЧ 'Энтропия-1'. По программе 'Ледяной Шторм'. ОТПУСТИТЬ!"
ШТАНГЕН! Глухой, мощный удар потряс корпус лодки. Из пусковой шахты в кромешной темноте подледного мира вырвался ослепительный сноп пламени. Ракета, пробив лед как бумагу, устремилась в черное арктическое небо, оставляя за собой быстро гаснущий в морозе след. На мостике "Князь Владимира" все замерли, глядя на данные телеметрии.
"Отделение ступеней... Полет нормальный... Боеголовка на траектории...", – докладывал оператор "Сиренки".
На экране берегового КП крупным планом показывали полигон "Полярный Круг". Там, среди снежных барханов, стоял точный макет американской арктической базы – ангары, радарные вышки, макеты бронетехники из тонкой стали и композитов, даже фальшивые фигуры в камуфляже. Над полигоном кружила стайка полярных крачек, белые птицы, не ведающие о грядущем кошмаре.
"Высота 1500... 1000... 500... 200... 100 метров! Активация БЧ!" – выкрикнул Петров, вцепившись в край стола.
На экране ничего не изменилось. Ни вспышки, ни взрыва, ни огня. Просто над центром макета базы воздух на мгновение сморщился, будто гигантская невидимая сфера сжала пространство. И затем... Тихий Апокалипсис.
Цель Альфа: Макет базы "Омега".
Стальные фермы ангаров мгновенно покрылись густой, хлопьевидной рыжей ржавчиной, прогнулись под собственным весом и рухнули вниз, рассыпаясь в облака оранжево-коричневой пыли еще до того, как обломки достигли земли.
Радарные вышки сложились как карточные домики, их композитные обтекатели рассыпались в черную сажу, смешанную с блестящими осколками оптоволокна.
Макеты БТР осели на "брюхо". Гусеницы истлели в лохмотья резиновой пыли. Башни сплющились, броня превратилась в пористую, хрупкую субстанцию, похожую на пемзу. Из люков вырвалось короткое, беззвучное пламя – сгорели макеты аккумуляторов.
Фигуры "солдат" в камуфляже просто... исчезли. На их месте остались лишь припорошенные пылью контуры и несколько серых комков – имитация костей, не успевших полностью дезинтегрировать.
Но самое жуткое было с птицами. Несколько крачек, летевших низко над эпицентром, просто растворились в воздухе, как дым. Одна птица, задевшая лишь край зоны поражения, резко камнем упала на снег. Камера с дрона разведчика приблизилась. То, что секунду назад было белоснежной, живой птицей, теперь напоминало музейный экспонат тысячелетней давности. Перья стали ломкими и тусклыми, осыпались, обнажая синюшную, морщинистую кожу. Глаза, еще секунду назад блестящие, померкли и ввалились, превратившись в мутные бусины. Клюв покрылся глубокими трещинами. Птица судорожно дернула крылом – тонкие кости хрустнули, как сухие прутики. Еще пара конвульсий – и она замерла, превратившись в комок сморщенной плоти и обломков, быстро покрываемый разноцветной пылью с неба – остатками базы. Снег вокруг нее тоже изменился, став рыхлым и серым, как пепел.
На центральном посту "Князя Владимира" стояла гробовая тишина. Даже видавшие виды подводники бледнели. Волков сглотнул ком в горле. "Цель уничтожена. Полное разрушение в радиусе... не менее 500 метров. Живые объекты... ликвидированы".
"Эффект соответствует расчетным моделям", – голос Петрова звучал странно: в нем смешались научное удовлетворение и глубокая тревога. "Энтропийное поле сработало идеально. Никаких побочных излучений, кроме кратковременного локального падения температуры. Полная 'чистота' поражения".
Адмирал Михайлов молчал несколько секунд. "Принято. Переходим к этапу 'Щит'. Подготовка к надводному пуску 'Энтропии-2'. Цель – корабль-мишень 'Скала' в секторе Браво. Он оснащен опытной системой защиты 'Хроносфера'".
Цель Браво: Корабль-мишень "Скала".
"Князь Владимир", пробив лед тяжелым корпусом, всплыл в полынью. Ветер с минус сорока резал лицо вахтенным на мостике. На горизонте, в лучах полярного сияния, виднелся силуэт старого эсминца, переоборудованного в мишень. Его палубы и надстройки были покрыты матовыми, серыми плитами – керамическими панелями "Хроносферы", призванными рассеивать и поглощать энтропийное поле.
"Пуск 'Булавы-М' с БЧ 'Энтропия-2'. Надводный. ОТПУСТИТЬ!" – скомандовал Волков.
Ракета с ревом ушла в ночное небо. Повторение сценария: активация на высоте 100 метров над "Скалой". Воздух над кормовой частью эсминца снова сморщился.
Но на этот раз что-то пошло не так. Серые керамические плиты на корме и части надстройки вспыхнули ослепительным голубоватым светом – сработала "Хроносфера", пытаясь нейтрализовать поле. Свет бился, пульсировал... и погас неравномерно. Над кормой он исчез почти сразу, над мостиком – держался дольше доли секунды.
Эффект был страшен и избирателен:
1. Корма (Защита Провалилась Полностью): Сталь корпуса ниже ватерлинии порозовела, затем покрылась пузырями рыжей ржавчины и буквально провалилась внутрь. Вода хлынула в гигантские пробоины, мгновенно превращаясь в пар от контакта с дезинтегрирующим металлом. Палубные механизмы кормы рассыпались в разноцветную пыль. Корма начала тонуть стремительно, задирая нос корабля вверх.
2. Надстройка (Частичный Успех Защиты): Там, где голубой свет "Хроносферы" держался дольше, керамические плиты потрескались, как старый фарфор, но основная конструкция уцелела. Однако там, где защита сработала хуже (или где плиты стыковались), сталь покрылась глубокими морщинами и потеряла прочность. Антенны согнулись и обломились.
3. Нос (Защита Сработала): Носовая часть, дальше от эпицентра и под прикрытием более стабильной части поля "Хроносферы", осталась относительно целой. Керамика была покрыта сетью тонких трещин, но держалась. Сталь лишь потускнела.
"Скала", переламываясь в месте катастрофического разрушения кормы, с жутким скрежетом рвущегося металла ушла под ледяную воду за считанные минуты. На поверхности остались только плавающие обломки с носовой части да маслянистые пятна от разрушенных механизмов кормы.
Заключение. Береговой КП, Новая Земля.
В уютном, но строгом кабинете командного пункта адмирал Михайлов, доктор Петров и несколько генералов из Минобороны смотрели итоговые отчеты и видео. Лица были серьезны.
"Итоги испытаний 'Ледяной Шторм'", – начал адмирал. "БЧ 'Энтропия' подтвердила свою чудовищную эффективность против незащищенных целей. Полное уничтожение инфраструктуры и живой силы без огня, взрывов и радиоактивного заражения. Фактор внезапности и психологический эффект – беспрецедентны".
Он сделал паузу, глядя на Петрова. "Однако испытание 'Щит' показало: 'Тихий Пожиратель' не неуязвим. 'Хроносфера' доказала принципиальную возможность защиты, но ее надежность... недостаточна. Корабль был потерян из-за локального сбоя или перегрузки системы в точке максимального воздействия".
Петров кивнул, поправляя очки. "Совершенно верно, товарищ адмирал. Данные телеметрии с 'Скалы' перед гибелью показывают критические перегрузки в цепи питания экранов кормовой группы. Мы недооценили пиковую мощность энтропийного импульса при прямом накрытии. Требуется усиление генераторов и оптимизация геометрии защитного поля. Возможно, слоистая защита: керамика плюс аморфный металл".
Генерал из Минобороны, седой и жесткий, стукнул кулаком по столу, но не от гнева, а для акцента. "Вывод Комиссии! Оружие 'Энтропия' имеет высочайший стратегический потенциал. Работы по его доводке и принятию на вооружение – ПРОДОЛЖИТЬ в приоритетном порядке!"
Все замерли в ожидании "но".
"НО!" – генерал посмотрел на каждого. "Фокус НЕМЕДЛЕННО смещается на 'ЩИТ'! Доктор Петров, ваша задача номер один теперь – не создание более мощных 'Пожирателей', а разработка АБСОЛЮТНО надежной защиты от них! Тот, кто создал это..." – он кивнул в сторону экрана с застывшим кадром разрушенной базы, "...рано или поздно получит ответный удар тем же оружием. Или создаст свое. Наши подлодки, наши ракетчики, наши города ДОЛЖНЫ быть защищены от этого 'тихого кошмара'. 'Хроносфера' – только первый шаг. Доведите ее до совершенства. Создайте нечто лучшее. Время – наш главный враг и союзник одновременно. Вопросы?"
В кабинете повисла тишина, нарушаемая лишь треском ледяного ветра за окном и гудением серверов. Петров встретился взглядом с Волковым на экране связи с подлодки. В глазах капитана читалось то же понимание: они открыли ящик Пандоры. И теперь нужно срочно искать крышку.
"Вопросов нет, товарищ генерал", – четко ответил Петров. "Приступаем к работе над 'Щитом'. Мы не можем позволить 'Тишине' восторжествовать над нами".
Финал.
Кадр медленно отъезжает от освещенного окна КП на Новой Земле. Внизу, на заснеженном плацу, стоит новейший комплекс ПВО, его радары бесшумно сканируют небо. За кадром звучит голос, жесткий и побуждающий:
"Вы только что увидели будущее войны. Будущее, где разрушение приходит без грома, а смерть – без огня. 'Тихий Пожиратель' – не фантастика. Это реальность завтрашнего дня. И пока доктор Петров ищет 'Щит', мы ищем ПРАВДУ. Правду о новых угрозах, о новых технологиях, о том, как выжить в мире, где время может стать оружием.
ВАШИ ДЕЙСТВИЯ СЕЙЧАС:
1. ЖМИТЕ ПОДПИСАТЬСЯ!
Не пропустите эксклюзивный разбор испытаний "Щита". Узнайте, какие материалы спасут от энтропии, и как НАТО уже тестирует аналоги "Пожирателя". Только у нас – мнения военных экспертов и самого доктора Петрова! Подписка = Ваша бдительность.
2. ДОНАТИТЕ НА РАЗВИТИЕ КАНАЛА! Каждый рубль – это новый мегабайт интересных данных, новый анализ, новый шаг к пониманию угрозы. Без вашей поддержки мы беззащитны перед грядущей 'Тишиной'.Сделайте вклад в НАШЕ РАЗВИТИЕ
Юмани
2204 1202 0047 9729
Сбер
2202 2013 4223 7175
Альфа Банк
2200 1513 9884 7181