ЗВОНОК БРЕЖНЕВА
Василий Ливанов из актерской династии. Его дед был симбирским крестьянином, казаком, который внезапно открыл в себе актерский талант и добрался до Москвы. Где в 1904 году и появился на свет Борис Ливанов, будущая звезда советских театра и кино.
В 16 лет он сбежал из дома и отправился на Гражданскую войну: вступил добровольцем в Красную армию, воюющую в Туркестане с басмачами, участвовал в ночной кавалерийской атаке, когда было разгромлено войско Ибрагим-бека («Эта война... воспринималась им, романтическим юнцом, как пусть смертельно опасное, но все же приключение», - писал потом в мемуарах Василий Борисович). Потом поступил в актерскую студию, а в 20 лет - в труппу МХАТа, где быстро стал одним из ведущих актеров. Правда, жить ему какое-то время было негде.
«Театр снял для отца номер в гостинице «Метрополь». Со стороны Театральной площади на уровне высокого второго этажа и сейчас видна каменная полукруглая балюстрада балкона, на который мама выкатывала меня в коляске, чтобы дышал московским воздухом. Иногда отец, возвращаясь из театра, заставал свою семью в вестибюле гостиницы с коляской и чемоданами. Ждут какого-то важного иностранца - срочно освободите номер! Отец звонил в дирекцию МХАТа, нас вселяли обратно».
В сентябре 1972 года Бориса Николаевича Ливанова не стало. Он не был глубоким стариком - всего 68 лет. Василия срочно вызвала в больницу сестра. Врачи ему сказали: «Ваш отец… Борис Николаевич… скончался».
Со словами соболезнования Василию Борисовичу позвонил сам Брежнев. Рядом с Ливановым в этот момент стояла его мама. Брежнев сказал в трубку: «Василий Борисович… примите наши глубокие соболезнования… Скажите, что мы можем для вас сделать?»
Я помнил недавний рассказ одной своей приятельницы, дочери знаменитого авиаконструктора, попавшего в партийную опалу. Когда ее отец скончался, ей тоже звонил Брежнев. И тоже спросил: «Что мы можем для вас сделать?» Ответила - и стала ездить на новой дарованной «Волге». Такая вот компенсация потери отца. Нет, товарищ Генеральный секретарь, с Ливановыми так не получится.
- Что вы можете для меня сделать? - переспросил я только для того, чтобы маме стало понятно, о чем разговор. - Верните мне моего отца. Можете?
Потрескивание в трубке.
- Еще раз примите наши глубокие соболезнования…»
«СЕДАЯ ГОЛОВА - РЕЗУЛЬТАТ ОБЩЕНИЯ С ЛИВАНОВЫМ»
Режиссер Игорь Масленников познакомился с Василием Борисовичем, еще когда снимал исторический фильм «Ярославна - королева Франции» (1978). Актер играл там бродячего рыцаря Бенедиктуса. В своей книге «Бейкер-стрит на Петроградской» Масленников писал: «Я помню Василия Борисовича на улицах Кракова в ту пору, когда снимали «Ярославну». Он твердил, что он католик, искал фамильный дом, в котором якобы родилась его мать Евгения Казимировна, полька по происхождению. На вид Ливанов был абсолютным европейцем - ладный костюм, бритое до синевы лицо, волосы покрыты слоем бриолина. Осталось сбрить усы, с которыми он никогда не расставался, - и будет вылитый Холмс с черепом долихоцефала».
И именно Ливанова Масленников решил взять на роль Шерлока Холмса, когда взялся за экранизацию рассказов и повестей Конан Дойла. «Но руководство Центрального телевидения, по заказу которого мы должны были снимать «Холмса», отвергло его кандидатуру: «Какой же это Холмс?! Знаем мы Ливанова - шумный, сложный, непредсказуемый…» Для очистки совести я познакомился с Александром Кайдановским, сделал фотопробы - вот уж кто полностью соответствовал литературному образу! Сух, высок, педантичен и бесстрастен. Но мне нужен был Холмс, не совпадающий с первоисточником. Ливанов - это Ливанов. Своим непредсказуемым характером, неуживчивостью и в особенности громовым голосом он напоминает Маяковского, каким его описывали современники. Правда, в отличие от двухметрового поэта, Ливанов невысок ростом, а Маяковский, в отличие от артиста, никогда не пил водки и был левшой. Но общее у них - превосходная память, полемизм, апломб, заносчивость и надменность».
Правда, в итоге об актере у Игоря Федоровича остались сложные впечатления. «Часто говорю о том, что моя седая голова - это результат восьмилетнего общения с Василием Борисовичем Ливановым. (...) Терпел потому, что уж очень удачным был выбор». И еще он писал о нем: «Ливанов вместе со своей обаятельной женой художницей-аниматором Леной может быть хлебосольным хозяином и в Москве, на Тверской, и на Николиной Горе, на даче. Но может, находясь в ином «расположении духа», позвонить, например, из ленинградской гостиницы «Европейская» в Вашингтон, в Белый дом, президенту Картеру с требованием лишить режиссера Масленникова права на постановку фильмов о Шерлоке Холмсе».
«ДАВНО НОШУ УСЫ»
Ливанов же после фильмов сохранил самые теплые отношения с партнерами - Риной Зеленой и Виталием Соломиным. Хотя нет, Зеленую он знал с самого детства.
«Я был подростком, когда моя мама представила меня Рине Зеленой:
- Это Вася, ему десять лет.
- Десять лет! - воскликнула Рина. - Женя, дорогая, вы не успеете оглянуться, а у него уже вырастут усы.
В течение многих лет при каждой новой встрече Рина спрашивала меня:
- А где усы? Я же обещала твоей маме, что у тебя моментально вырастут усы!
Я давно ношу усы, и может быть, подсознательно благодаря Рининым настояниям».
Еще он вспоминал: «Однажды после запозднившейся съемки мы с Риной спешили на вокзал к московскому поезду. Маленький студийный автобус мчался по пустому в этот час Невскому проспекту, прихваченному мартовским ледком. Я сидел спиной к водителю. Рина устроилась в самом конце салона, напротив прохода. Вдруг из переулка вылетело такси и ударило наш автобус в бок. Удар был такой силы, что Рину выбросило из сиденья, она пролетела через весь автобус и рухнула ко мне на колени, обхватив мою голову руками. И что она в этот момент выговорила?
- Спокуха - я с вами!»
А про Соломина, когда тот скончался, Ливанов написал отдельные воспоминания, которые назвал «Виташа». Вспоминал там, как веселил его своими шутками. «Вася Ливанов мог его рассмешить, даже если папа был довольно мрачным. Вдруг звонил - и слышу, папа уже смеется», - говорила дочь Виталия Мефодьевича. А сам он в интервью рассказывал: «На дачу приезжаешь к Ливановым - Леночка, Васина жена, талантливейший художник… она все приготовит, и так вкусно, обильно… и все так ненавязчиво. Однажды мы сели за стол, и я ровно пять часов подряд не сказал ни одного слова - только хохотал. Ливанов столько разных историй знает - это такой Божий дар - можно слушать бесконечно. Их дом так затягивает, когда туда попадаешь: и что-то сочиняется, и смешное рассказывается, и за кем-то Вася наблюдает - у него сразу складывается целая история… Это разговоры обо всем на свете… Это не сплетни! И так бы сидел там у них сутками - такой это дом».
САМЫЕ ИЗВЕСТНЫЕ ФИЛЬМЫ...
«Неотправленное письмо» (1959)
«Коллеги» (1962)
«Звезда пленительного счастья» (1975)
«Ярославна, королева Франции» (1978)
Цикл фильмов о Шерлоке Холмсе и докторе Ватсоне (1979-1987)
«Дон Кихот возвращается» (1997)
... И МУЛЬТФИЛЬМЫ
«Малыш и Карлсон» (1968, озвучка)
«Крокодил Гена» (1969, озвучка)
«Бременские музыканты» (1969, соавтор сценария,
«По следам Бременских музыкантов» (1973, соавтор сценария и режиссер)
«Котенок по имени Гав»(1976, озвучка)
«38 попугаев» (1976, озвучка)
Автор: Денис КОРСАКОВ