Усталость, которой нет названия.
Она не просит лечь.
Она просто отключает звук внутри тебя.
Ты живой.
Ты всё ещё отвечаешь, работаешь, ходишь в магазин.
Но как будто выключили внутреннюю громкость. Всё идёт — но без отклика.
Это не выгорание.
Я был в выгорании — там пепел и паника.
А тут — ровная тишина.
Это не лень.
Я не отказываюсь от дел. Просто ни одно не вызывает реакции.
Как-то я сидел в кафе. Люди говорили, музыка играла. Я смотрел на лица — и не понимал:
это я стал глух, или мир шепчет?
Я чувствовал не боль —
а её отсутствие.
Как если бы внутри осталась техника, которая работает даже после того, как свет выключили.
Ты это не слышишь, но она гудит. Постоянно.
Мозг — как телесуфлёр. Пока идёт строка, он говорит.
Убери — и он замолкает.
Не от страха. От забывчивости.
И это пугает не тем, что плохо.
А тем, что всё никак.
Может быть, это не симптом.
А просто момент, в котором жизнь убавила яркость, чтобы не перегореть.
Если ты знаешь это чувство — ты знаешь, что оно молчит