🎼 Дом, которого нет. Голос, который остался
📍 Новосибирск, начало июля
Там, почти случайно, во мне всплыло:
в 14 - 15 лет я жила в песнях Яны Дягилевой.
Это было сильнее любви и глубже дружбы.
Как будто где-то в Сибири, в чужом для меня времени,
жила единственная, кто понимала меня без слов.
Хотя когда я её полюбила -
её уже не было в живых.
Янка умерла в 24.
Её голос, её тексты, её сломанная хрупкость -
отзывалось во мне внутренним резонансом.
Тонко, до ломоты.
Потому что в ней жила правда. Такая, от которой не сбежать.
От неё веяло разным:
🤍 легкостью, словно дыханием на холодном стекле
🖤 и психоделией, от которой мутит
🤍 нежностью, почти святой
🖤 и безысходностью, как обрыв, к которому ты идёшь босиком
Это разносило меня на осколки. И собирало заново, как витраж - из стекла через которое проходил свет.
Я подражала ей почти во всём.
Носила неровную чёлку, красила волосы в рыжий.
Училась играть резко, на изломе, как она. Сочиняла стихи.
Пела так же - будто из глубины живота.
Сменила круг общения.
Училась быть собой. Живой.
Я нашла её дом.
Он оказался в самом центре.
Деревянный. Одноэтажный - старый и заколоченный, почти поглощённый растущими кустами и деревьями.
Как будто природа старается спрятать его от мира.
По периметру - высокий железный забор будто даже мёртвой ей нужно было уединение.
Тишина. Которую нельзя разбудить. Как и её короткую жизнь.
Потом я поехала на кладбище.
Сидела у её могилы.
Молчала.
Говорила - с ней, с собой, с той девочкой,
которая когда-то, в подростковом одиночестве,
вцепилась в её голос как в воздух.
Позже подошла девушка из Томска.
Мы говорили о Янке -
о её энергетике,
о том, что в ней было что-то слишком настоящее,
слишком не от мира.
Такое не задерживается здесь надолго.
Мне было тихо и тяжело.
И как-то чисто.
Словно я вернулась туда, откуда всё началось.
Где не нужно было притворяться.
⬇️В следующем посте расскажу психологический посыл и что на самом деле происходит, когда мы влюбляемся в чужой голос ⬇️
#память #янкадягилева #песникакписьма #домвнутри #внутреннийголос
#рефлексия
#от1лица_eva
#тихиесмыслы_eva
#рольобраза_eva
#вслух
