Знакомство Ивана Бунина и Марии Чеховой - сестры Антона Павловича Чехова - произошло в Ялте в 1900 году, куда молодой писатель был приглашен на знаменитую чеховскую Белую дачу. Там хозяйничала Мария, жила ее мама, и, конечно, жил и работал ее знаменитый брат.
30-летний Бунин был польщен вниманием и окрылен похвалой Антона Павловича. Тот отмечал разницу в их писательском стиле - "как борзая и гончая" (Бунин был резче, острей), но пророчил Ивану большое будущее.
В личной жизни Бунина в тот момент все было печально: он разводился с женой, оставлял маленького сына. Также он почти не зарабатывал своим творчеством и отчаянно нуждался в деньгах.
Хозяйка Белой дачи
Марии Чеховой было 37, и она уже решила для себя окончательно, что никогда не выйдет замуж. Роль хозяйки Белой дачи нравилась ей куда больше, чем роль чьей-нибудь второй половины в каком-нибудь другом месте. Кажется, того же самого она ждала и от брата Антоши, но он нарушил их негласный обет безбрачия, о чем чуть позже.
Мария, может, не была красавицей, но точно была умницей, и неоднократно разбивала сердца, в том числе, сердце друга Чехова - художника Исаака Левитана. Если кавалер становился особенно настойчивым, она просила брата поговорить с ним. После разговора с Чеховым пылкий влюбленный отступал, уезжал или оставался другом семьи. Не похоже, чтобы Антон Павлович был яростным противником замужества своей сестры, каким, например, был Лев Толстой, не желавший, чтобы его дочери выходили замуж. Чехов выражал свое мнение мягко, но наверняка имел влияние на Марию, и та сама приходила к выводу, что жизнь рядом с братом для нее интереснее и ценнее.
Букишончик и Амаранта
И тут нарисовался Бунин. Чехов шутливо называл его на французский манер - Букишон, а Мария и вовсе - Букишончик. Он же в ответ называл ее Амаранта. А она его тогда - дон Зинзага (Амаранта и Зинзага - герои юмористического рассказа Чехова "Жены артистов"). Ялта, август... Разговоры, прогулки, откровения, ни к чему не обязывающий флирт. Марии нравилось, что Бунин "состоит ее кавалером", но, когда он упомянул о своем маленьком сыне, она сказала, что это - самое важное, и призналась, что ей жаль, что она сама так и не пристала ни к какому берегу.
Что мешало им перейти от ироничных прозвищ к более серьезным отношениям? Возможно, разница в возрасте - 7 лет, которая Марию беспокоила больше, чем Ивана. А также то, что он находился в состоянии развода и навряд ли хотел бы тут же жениться вновь. При этом Бунин казался Марии скуповатым, что являлось следствием его крайней стесненности в средствах. Ну и главное - ей нравилась роль хозяйки Белой Дачи, да и брат был опасно болен, что только укрепляло ее в желании оставаться рядом с ним.
Свадьба брата
Но Антон Павлович, несмотря на ухудшающееся состояние здоровья, все-таки смог ее (неприятно) удивить - взял и женился! Венчался тайно с актрисой Ольгой Книппер. И вроде бы Мария все знала про их роман, ведь они с Ольгой были подругами, но эта новость стала для нее холодным, даже ледяным душем! Уехав в свадебное путешествие, брат слал ей покаянные письма, обещая, что все будет как прежде, что свадьба никак не изменит их уклад жизни.
Мария же смертельно обиделась и на брата, и на подругу. Свои переживания она описывала в письме Бунину-Букишончику в ироничной форме, пытаясь успокоиться:
"Я долго волновалась, все спрашивала себя: к чему Олечке понадобилась вся эта трепка для больного, еще и в Москве? Но кажется дело обошлось благополучно. Я получаю от них хорошие письма. После кумыса молодые поедут в Ялту".
Заканчивает свое письмо Бунину она так:
"Начала думать даже о своем замужестве и потому прошу Вас, Букишончик, найдите мне жениха побогаче и чтобы был щедрый".
Вероятно, это был тот самый момент, когда Мария могла, сгоряча и в пику брату, принять предложение о замужестве и резко изменить свою жизнь. Но вскоре она успокоилась, смирилась с его женитьбой, поняв, что, действительно, ничего не изменилось. Чехов с женой жили отдельно большую часть года - он в Ялте, она в Москве, где играла в театре.
Признание и кулон
В 1903-м году в альбоме Марии Чеховой появилась такая запись, сделанная рукой Бунина: "Агнесса, я люблю тебя!"
Агнесса - это снова литературная, поэтическая героиня. Бунин не решается признаться в любви лично Марии, но что-то явно происходит в его душе. Примерно в то же время, вероятно, он дарит Марии Чеховой бриллиантовый кулон с цифрой "13". Этот кулон уже после смерти Марии Павловны передала музею "Мелихово" ее племянница.
Согласно экспертизе, проведенной в наше время, цифры были поменяны местами и спаяны (немного криво) уже после того как кулон был создан. Предположительно, сама Мария отдала кулон в переделку, чтобы цифра на нем навсегда поменялась с "13" на "31". Этот кулон можно различить на фотографиях Марии Павловны, в частности, 1950-х годов, то есть спустя полвека после того как он был подарен.
Почему же изначально цифра была "13"? Существуют разные версии от родственников, одна из которых звучит так: Бунин сделал Марии предложение или всерьез признался в любви 13 числа, а также подарил кулон, но она перевела все в шутку, или всерьез отказала, сказав, что 13 - несчастливое число. Мария на самом деле была суеверна и не любила число "13".
Несостоявшееся "Свидание"
Примерно в то же время или чуть раньше в журнале "Русская мысль" был опубликован рассказ "Свидание" с посвящением Марии Чеховой, а точнее - М.П.Ч. Потом Бунин переименовал его в "Счастье", затем - в "Заря всю ночь", а посвящение снял. Рассказ описывает переживания девушки, узнавшей, что назавтра к ней приедет свататься молодой человек, которого она давно не видела. Всю ночь она не спит и мечтает о нем, а наутро понимает, что замуж не выйдет, потому что всё, о чем она мечтала, было лишь ее фантазиями, которые ей нравятся гораздо больше, чем реальность.
Об этом рассказе Ольга Книппер-Чехова написала Марии в письме:
"Прочла "Свидание" Бунина, посвященное тебе, и многое поняла..."
После этого Бунин и Чехова еще несколько лет продолжали дружески переписываться и иногда встречаться, но постепенно интерес со стороны Бунина угас. Он женился на Вере Муромцевой, о чем поначалу даже не упоминал в письмах. Мария, узнав о свадьбе, сразу же перешла на более официальный тон: никаких больше Букишончиков и Амарант, подписывалась только своим именем и передавала привет жене.
После смерти брата она попросила Бунина написать предисловие к переписке Чехова. Также она звала его в гости в Ялту, но Бунин отказывался, ссылаясь на нездоровье.
Революция разделила их окончательно. Бунин эмигрировал во Францию, а Мария осталась в Ялте. Советской властью Иван Бунин был назван предателем Родины, его произведения не публиковали, поэтому Мария Павловна вынуждена была не упоминать его в своих воспоминаниях. Но кулон с цифрой "31" она часто носила. Трудно представить Марию Чехову женой Бунина, зная, что пришлось пережить Муромцевой-Буниной в своем статусе "жены гения". Мария же навсегда осталась в статусе главной хранительницы Чеховского дома-музея в Ялте.
Историю Марии Чеховой и Ивана Бунина я узнала из книги Н. Ф. Ивановой, в которой собрана переписка, фотографии, факты и воспоминания, восстанавливающие общую картину. Хотя главных фрагментов - мыслей и чувств героев - все равно не хватает, поэтому историю об их отношениях каждый может додумать по-своему.
Вот тут я писала о Чехове в Ялте:
А тут - о Бунине и его любовном треугольнике в Грассе: