Мария всегда верила, что у каждого человека есть своя звезда на небе. В детстве она часами лежала на траве во дворе, вглядываясь в бесконечность, и мечтала найти ту самую - свою собственную. А когда в десятом классе познакомилась с Антоном, тихим мальчиком с удивительно добрыми глазами, то поняла: вот она, её звезда, только не на небе, а рядом, за соседней партой.
Антон рисовал. Постоянно. На полях тетрадей, на салфетках в столовой, на запотевших стёклах автобуса. Мария могла часами наблюдать, как его длинные пальцы выводят тонкие линии, создавая из ничего целые миры. Он рисовал её. Часто. Украдкой. Думал, что она не замечает, но Мария всегда чувствовала на себе его взгляд - тёплый, как солнечный луч в мартовский день.
- Ты опять меня рисуешь? - спросила она однажды, подойдя к его парте после урока.
Антон покраснел до корней волос и торопливо прикрыл листок рукой.
- Я... нет... то есть...
- Покажи.
- Маша, это глупо...
- Покажи, пожалуйста.
Он медленно убрал руку. На листке была она - смеющаяся, с развевающимися волосами, но какая-то особенная, словно светящаяся изнутри. Такой она себя никогда не видела.
- Я правда такая? - прошептала Мария.
- Для меня - да, - ответил Антон так тихо, что она едва расслышала.
Они встречались последний год в школе. Робко, нежно, как умеют любить только в семнадцать. Держались за руки, долго говорили по телефону, мечтали о будущем. Но будущее оказалось жестоким: Антон поступил в художественный институт в Питере, а Маша - на журфак в Москве.
- Мы же будем писать друг другу и созваниваться? - спросила она в последний вечер перед отъездом.
- Конечно, - пообещал Антон и нарисовал на её ладони маленькое сердечко. - Каждый день.
Но жизнь закружила их в своём водовороте. Письма становились всё реже, звонки короче. А потом наступила тишина. Двадцать пять лет тишины.
***
Мария стояла в очереди в книжном магазине, держа в руках свой новый роман. Автограф-сессия проходила вяло - несколько поклонников, пара коллег-журналистов. Она уже подумывала о том, чтобы свернуть всё пораньше, когда услышала знакомый голос:
- Извините, а вы не Мария Петрова из тридцать седьмой школы?
Она подняла глаза и замерла. Антон. Постаревший, возмужавший, с лёгкой сединой в тёмных волосах, но с теми же добрыми глазами.
- Антон? - её голос прозвучал неуверенно. - Боже мой, это действительно ты?
- Я, - он улыбнулся, и морщинки у глаз сделали его лицо ещё более привлекательным. - Видел в ВК, что у тебя сегодня презентация книги. Решил зайти.
- Ты... ты живёшь в Москве?
- Уже пять лет. Работаю в дизайн-студии. А ты... - он взял её книгу в руки, - ты стала писательницей. Помнишь, в школе говорила, что будешь писать о любви?
Мария кивнула, чувствуя, как сердце бешено колотится.
- Помню. И что ты на это отвечал?
- Что любовь - это не то, о чём пишут. Это то, что живёт, - он помолчал. - Кажется, я тогда ошибался.
После автограф-сессии они пошли в кафе. Говорили до поздней ночи, засыпая друг друга вопросами, восстанавливая потерянные годы. Антон рассказал о своих выставках, о том, как иллюстрировал детские книги. Мария - о своих романах, о том, как училась понимать людей через их истории.
- Ты замужем? - спросил он, когда разговор зашёл о личном.
- Была. Развелась три года назад. Оказалось, что муж не очень любит, когда жена пропадает за компьютером до трёх утра, - она грустно улыбнулась. - А ты?
- Тоже был женат. Хорошая девушка, но... - он помолчал. - Знаешь, я никогда не переставал думать о тебе. Даже когда пытался забыть.
Мария почувствовала, как внутри что-то оборвалось и одновременно зажглось.
- Антон, прошло двадцать пять лет...
- И что? Время не имеет значения, когда речь идёт о настоящем чувстве.
- Мы даже не знаем друг друга. Мы стали другими людьми.
- Нет, - он наклонился к ней через стол. - Я смотрю на тебя и вижу ту же девочку, которая просила показать рисунок. Только теперь она стала ещё красивее.
Они встречались каждый день. Гуляли по Москве, открывая друг для друга новые места. Антон показывал Марии мир глазами художника - как играет свет на воде в фонтане, как красиво падает тень от дерева на асфальт. Мария учила его видеть истории в обычных прохожих, придумывать судьбы незнакомцам.
- Вот эта женщина в красном пальто, - говорила она, указывая на прохожую. — Она идёт на встречу с бывшим мужем. Хочет вернуть его, но боится признаться себе в этом.
- Откуда ты знаешь?
- По походке. Она идёт быстро, но периодически замедляется, словно раздумывает. И постоянно поправляет волосы - волнуется.
Антон восхищался её наблюдательностью, а она - его способностью видеть прекрасное в самых обычных вещах.
Но не всё давалось легко. Друзья Марии отнеслись к их роману скептически.
- Маша, ты с ума сошла? - возмущалась её лучшая подруга Света. - Школьная любовь в сорок два года? Это же чистая ностальгия!
- Это не ностальгия, - отвечала она. - Это продолжение.
- Продолжение чего? Вы расстались подростками! Что вы можете знать друг о друге?
- Главное я знаю. Что он добрый, честный, талантливый. Что рядом с ним я чувствую себя счастливой.
- Маша, ты пишешь романы, ты живёшь в мире иллюзий! Реальность жестче твоих книг!
Но она не слушала. Она была влюблена. Снова влюблена в того же человека, только теперь их чувства приобрели глубину, которой не было в семнадцать лет.
Через полгода Антон сделал предложение. Не в ресторане, не на одном колене - просто утром, когда они завтракали на кухне её маленькой квартиры.
- Знаешь, - сказал он, намазывая масло на хлеб, - а давай поженимся.
Она поперхнулась кофе.
- Что?
- Поженимся. Я серьёзно.
- Антон, мы знакомы всего полгода...
- Мы знакомы лет тридцать уже. Просто двадцать пять из них провели врозь.
Он встал, подошёл к ней и опустился на колени.
- Мария Александровна, я люблю тебя с десятого класса. Я любил тебя все эти годы, даже когда пытался не любить. Ты моя звезда, моё вдохновение, мой дом. Будь моей женой.
Кольца у него не было - он взял со стола маркер и нарисовал колечко на её безымянном пальце.
- Временно, - пояснил он. - Настоящее купим сегодня.
Мария плакала и смеялась одновременно.
- Да, - прошептала она. - Конечно, да.
***
Свадьба была небольшой, но невероятно тёплой. Антон сам оформил зал — развесил свои картины, на которых была изображена их история: школьные годы, разлука, встреча, любовь. Мария написала для него небольшой рассказ - о девочке, которая нашла свою звезду.
- Когда я была маленькой, - читала она, стоя перед аркой с цветами, - я думала, что у каждого есть своя звезда на небе. Но теперь я знаю: звёзды живут рядом с нами. Иногда они теряются, но если любовь настоящая, они обязательно находят дорогу домой.
После церемонии, когда гости разошлись, молодожёны остались одни. Они сидели на скамейке в парке, тесно прижавшись друг к другу.
- Ты знаешь, что самое удивительное? - сказал Антон. - Я не чувствую, что потерял эти годы. Наоборот, мне кажется, что они были необходимы. Чтобы мы выросли, изменились, стали теми, кто может любить по-настоящему.
- Может быть, некоторые истории не заканчиваются, - ответила она. - Они просто делают паузу, чтобы потом продолжиться с новой силой.
Антон достал из кармана блокнот и нарисовал две звезды, соединённые тонкой нитью света.
- Наша история, - сказал он. - Она только начинается.
Мария смотрела на рисунок и понимала: впереди у них целая жизнь. Со всеми её радостями и трудностями, открытиями и разочарованиями. Но теперь они пройдут этот путь вместе, рука об руку, как две звезды, которые наконец-то нашли свою орбиту.
Где-то в небе зажглась первая звезда. Мария подняла голову и улыбнулась. Теперь она знала точно: у каждого действительно есть своя звезда. И иногда эта звезда возвращается домой.